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| INNOCENTI | dlvlslon* motori - 


ITNNOCENfn 
AUSTIN - A40 



948 CC. 

4 cilindri 

4 posti -f- 40 kg di bagaglio 
potenza effettiva 36 CV (SAE) 
potenza fiscale 12 CV 
120 km/h circa 

consumo 6.5 litri/100 km (CUNA) 
Tassa di circolazione: L. 17.500 



versione combinata 

948 CC. 

4 cilindri 

4 posti -f- 80 kg di bagaglio 
oppure 

1 posto -j- 250 kg di bagaglio 
potenza effettiva 36 CV (SAE) 
potenza fiscale 12 CV 
120 km/h circa 

consumo 6,5 Jitri/100 km (CUNA) 
Tassa di circolazione: L. 17.500 
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Lettere al Direttore 


La pagnotta del soldato 


In un numero di Epoca che mi prestò un italia¬ 
no emigrato qui a Buffalo, ho letto nelle lettere 
al Direttore un episodio di italiani che davano 
le pagnotte alle donne in zona di occupazione, 
senza nulla pretendere in cambio. Io sono un al¬ 
banese. Ho ricevuto anch’io una pagnotta da un 
soldato italiano nei pressi della stazione di Vien¬ 
na, in una notte del 1944 scura come l’inferno. 
Lasciato il mio Paese, ero arrivato a Vienna quel¬ 
la notte, con mia moglie e mia figlia piccola. Vi¬ 
di una luce in un locale, entrai chiedendo se ven¬ 
devano pane, invece lì c’era un’abitazione di sol¬ 
dati italiani adibiti a lavori per i tedeschi. Dis¬ 
si a un soldato che avevo fame. L’uomo sparì 
dentro, poi uscì con un pane che mi mis? in 
mano. Volevo pagare e lui mi disse: « Prendila, 
signore, e mangiala ». Non volle niente. Disse 
ancora: « Vai, sparisci, se no ì tedeschi ci ve¬ 
dono ». Quel pane era la sua razione per una 
settimana. Signor Direttore, pubblichi questa let¬ 
tera di ringraziamento a un soldato italiano sco¬ 
nosciuto. Se egli è ancora vivo e si ricorderà di 
aver dato una pagnotta a un albanese affamato 
a Vienna, con una moglie e una bambina, mi scri¬ 
va al sottostante indirizzo, perché vorrei mandar¬ 
gli i miei ringraziamenti con tutto il cuore. 

Alex Marashi 
400 Elmwood Ave. apt. 411 
Buffalo 22, N. Y. (U. S. A.) 

Le auguro di poter rintracciare quel soldato, si- 
£wor Marashi. Ma pubblico la Sua lettera anche 
per un’altra ragione. Vorrei che alcune migliaia 
- molte migliaia, anzi - di ex combattenti italia¬ 
ni la considerassero spedita al loro indirizzo. So¬ 
no quegli italiani che negli anni « scuri come l’in¬ 
ferno » si trovarono qua e là per l’Europa fra 
popolazioni « occupate ». fra compagni di prigio¬ 
nia, fra donne e bambini affamati. Non avevano 
più capi a cui obbedire, e allora entrò in azione 
la splendida anarchia del soldato italiano: pa¬ 
gnotte, coperte, scai-pe - contro ogni regolamen¬ 
to - andarono a sfamare e a scaldare am : ci e 
nemici, e si aprirono nascondigli per t ricercati, 
e ine di salvezza ver i prigionieri. Il Comando 
Supremo taceva e gli italiani obbedivano al cuore. 
Parlavano di mamme , di « morose », di bambini: 
e distribuivano pane. Non si può fare un cen¬ 
simento di tutte queste « azioni di guerra », non 
si può tenerne nota nei .fogli matricolari. Ma an¬ 
cora oggi , a decenni di distanza, arrivano lettere 
come questa: « Un soldato italiano mi diede il 
suo pane ». Sono l'umile bollettino della nostra 
più bella vittoria, negli anni « scuri come l'in¬ 
ferno » in cui tutto pareva perduto. 


Un saluto a Viglieri 


Ho letto il racconto di Vì- 
glieri pubblicato su Epoca, 
relativo all’impresa polare. 
Poiché il mio nome non fi¬ 
gura tra i membri dell’equi¬ 
paggio del dirigibile « Italia s> 
attualmente viventi in Italia, 
non vorrei che se ne traesse 
la deduzione della mia mor¬ 
te. Sono vivo, invece, e ho 
da poco ultimato un libro che 
contiene la completa, veritie¬ 
ra e in gran parte inedita 
storia della spedizione pola¬ 
re. La prego, signor Diretto¬ 
re, di voler trasmettere i miei 
saluti ad Alfredo Viglieri e 
di pubblicare questa lettera. 
Grazie. 

Ing. Felice Trojani 
Rua Avanhandava 801 
Sao Paulo - Brasi! 

Per lo studente 


di Pavia 


Sono una ragazza di ven- 
tun anni e vorrei rispondere 
al signor G. G. di Pavia che 
non crede all’amore ideale. 


Ho perduto mio padre e mi 
è toccato occuparmi di pro¬ 
blemi seri abbastanza presto, 
cosicché credo di essere suf¬ 
ficientemente « matura ». Di 
una cosa noi giovani dobbia¬ 
mo renderci conto: che non 
siamo noi obbligati a confor¬ 
marci alle consuetudini del 
mondo; è il mondo che deve 
adattarsi a noi. Ma bisogna 
naturalmente che noi credia¬ 
mo in qualche cosa. Non dob¬ 
biamo pretendere che gli al¬ 
tri abbiano le nostre idee, an¬ 
che se sono giuste, ma noi 
non dobbiamo mai rinuncia¬ 
re a convincerli alle nostre 
idee. C’è tanta gente onesta 
che si trova a disagio nel 
mondo contemporaneo e si la¬ 
scia influenzare- dagli audaci 
esempi dei disonesti. Diventi¬ 
no allora audaci gli onesti! 
Siano inflessibili, e i disone¬ 
sti avranno paura: commet¬ 
teranno, perlomeno, le loro 
sporcizie in silenzio... 

G. Frati - Parma 

Ho letto con tristezza la 
lunga lettera dì quel giovane 
che dice « siamo noi uomini 
che ci illudiamo ». Ma lui, 
che ora si « consola » con al- 
segue 


nell’intimità 

della casa * « • 



... mentre si gode dì una piacevole 
conversazione è così gradito 
un bicchierino di fina, vecchia grappa 
dal forte corroborante aroma! 
In tutto il mondo sì apprezza 
la Grappa CARPENÈ MÀLVOLTI 
nobilissima 


acquavite 
lungamente invecchiata 
in fusti speciali. 


■gKE' v \ alv. 


nAL, vecchio. 


La Grappa CARPENÈ MÀLVOLTI 

si trova in commercio solo nella 
sua caratteristica bottiglia. 
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Lettere al Direttore 


tre donne di quel tradimento, 
che cosa sta facendo? Non 
sta forse illudendo un gran 
numero di ragazze? La sua 
ex-fidanzata si è comportata 
con lui spregevolmente, ma 
è questo il modo di vendicar¬ 
si dell’ingiustizia subita? 

M. PlOVANELLI - PontOgliO 
(Brescia) 

Vorrei chiedere al giovane 
laureando in medicina di Pa¬ 
via: lei non crede più che 
esistano galantuomini solo 
perché ha visitato le carceri 
piene di ladri e criminali? 
Sono una studentessa univer¬ 
sitaria e non vivo in un con¬ 
vento. È accaduto anche a 
me di incontrare persone che 
poi mi hanno delusa, ma non 
per questo ho cessato di cre¬ 
dere a un amore un po’ di¬ 
verso dalla reciproca, scetti¬ 
ca indulgenza per i « trascor¬ 
si » di ognuno. Io credo an¬ 
cora al prodigio di due esseri 
che non hanno « un passato » 
individuale, e che perciò re¬ 
steranno uniti in avvenire, 
trascorso il momento delle 
passioni, attraverso legami 
ben diversi dal compatimento 
vicendevole per gli antichi er¬ 
rori. 

(Lettera firmata - Torino) 

Signor Direttore, io non 
approvo la sua risposta al 
giovane G. G. di Pavia. Lei 
è stato troppo indulgente ver¬ 
so questo giovane che si mo¬ 
stra tanto debole. Io sono 
sposata da due anni e oggi 
per mio marito rappresento 
più l’infermiera che la mo¬ 
glie. È piuttosto delicato di 
salute, e questo lo sapevo an¬ 
che prima del matrimonio. 
L’ho ugualmente sposato, gli 
ho voluto dare coraggio, fi¬ 
ducia e sicurezza in se stes¬ 
so, sono riuscita a farlo vi¬ 
vere tra la gente mentre si 
era un poco rintanato, in¬ 
somma ho fatto di tutto per 
renderlo un essere vivo, ed 
ora egli è felice e mi adora. 
Anche se il mio entusiasmo 
e l’esuberanza stanno a poco 
a poco morendo, non lo delu¬ 
derò mai. Mi bastano le sod¬ 
disfazioni morali, anche se ne 
risento un po’ nel sistema 
nervoso. Amo mio marito e 
penso che il bene superi an¬ 
che i sensi, altrimenti cosa 
risolverei? Rovinerei me stes¬ 
sa e lui. Le scrivo dall’ospe¬ 
dale dove sono ricoverata per 
nefrite. Per questo ho tem¬ 
po, e così ho scritto, non per 
fare la predica, perché ne ho 
più bisogno io, ma per aiuta¬ 
re quel ragazzo. Credo che 
egli capirà e non sentirà 
il dovere di compassionarmi. 
Odio la compassione perché 
io sono felice. 

I. B. - Bergamo 

Il giovane di Pavia appar¬ 
tiene ad un ceto agiato, co¬ 
me egli stesso dichiara. Ha 
imposto a quella ragazza tre 
anni di attesa. Io non so se 
nei tre anni lui sia sempre 
rimasto fedele a lei. So tut¬ 
tavia che tre anni di attesa 
(destinati forse a diventare 
quattro o cinque) sono lun¬ 
ghi. In questo caso, un ma¬ 
trimonio sollecito forse to¬ 
glierebbe ogni stimolo all'in¬ 
fedeltà. Ma il pregiudizio bor¬ 
ghese di fondare una famiglia 
a laurea conseguita e a car¬ 
riera (la carriera! questa 
conta più della inopie) or¬ 
mai avviata, dà poi questi 
frutti. Doveva essere più «av¬ 


ventato », doveva sposarsi la 
ragazza. Invece, questi « idea¬ 
listi » non muovono un dito 
se prima non è ben sistema¬ 
ta la parte finanziaria, cioè 
materiale. 

(Lettera firmata - Roma) 

In queste lettere, mio gio¬ 
vane amico di Pavia, ci sono 
cose che avrei voluto dirLe 
io. .Ho taciuto, invece, meri¬ 
tandomi i rimproveri di una 
Lettrice. Ma mi pareva un po’ 
troppo comodo sermoneggia¬ 
re a ruota libera, approfit¬ 
tando della gratuita espe¬ 
rienza di qualche anno in più. 
E sapevo, poi, che le parole 
più efficaci sarebbero venute 
da altri giovani come Lei. Io 
ho voluto soltanto avviare il 
discorso. Ma adesso, ragazzi, 
parlate pure voi. E Lei, scet¬ 
tico e deluso G. G., li ascolti: 
non salgono in cattedra, so¬ 
rto i uoi compagni di banco. 

Porte sbarrate 


ai senzatetto 


Durante le tragiche gior¬ 
nate che hanno visto le va¬ 
langhe seminare la morte a 
Rochemolles presso Bardo- 
nocchia (Torino) è corsa vo¬ 
ce di un fatto che non so co¬ 
me qualificare. Eccola: molte 
persone erano state private 
delle loro case per la caduta 
delle valanghe e cercavano 
un rifugio qualsiasi. A Bar- 
donecchia esiste un vasto fab¬ 
bricato, la colonia dell’ex- 
Gil, ben attrezzata perché 
ogni anno accoglie bambini e 
bambine per turni. Ebbene, i 
sinistrati non poterono esse¬ 
re accolti in quei locali per¬ 
ché da Roma giunse per te¬ 
lefono il divieto di usarla. 
Anzi, si dice che il commis¬ 
sariato romano che sovrin¬ 
tende all’edificio abbia persi¬ 
no ordinato di impedire l’or¬ 
dine di requisizione da parte 
del Comune. Le pare ammis¬ 
sibile una cosa del genere, 
quando poi si mandano soc¬ 
corsi all’estero, ci si pavoneg¬ 
gia con centomila sottoscri¬ 
zioni e si dice che certi beni 
sono del « popolo » ? Quale 
« popolo » più meritevole di 
aiuto che quella povera gen¬ 
te senza casa ? 

F. R. - Torino 

Penso che il commissariato 
romano che amministra t be¬ 
ni dell’ex- Gii abbia il dovere 
di informarci sul presunto 
divieto. Mi auguro che la vo¬ 
ce non sia veritiera. Se lo 
fosse, penso che il Presidente 
del Consiglio potrebbe scri¬ 
vere in proposito una bella 
lettera annunciando a qual¬ 
cuno di aver accettato le sue 
dimissioni. 

H errerà 


ci pensi bene 


Nella Sua rubrica sì può 
parlare di sport? Se sì, vorrei 
accennare a questo singolare 
personaggio del calcio italia¬ 
no, il signor Herrera, allena¬ 
tore dellTnter, che mi pare 
un po’ troppo spavaldo in cer¬ 
te sue dichiarazioni. « È di¬ 
mostrato che potevamo fare 
quattro reti se fossimo stati 
in undici », ha detto dopo una 
partita. Come se fosse la pri¬ 
ma volta che una squadra 


vince con un uomo in meno. 
Mi sembra che questa ecces¬ 
siva loquela e questo disprez¬ 
zo per gli avversari siano 
quanto di più antisportivo esi¬ 
sta al mondo. Questo Herrera 
non mi va giù. Lo chiamano 
« mago ». Ma i maghi veri 
non fanno tanti discorsi. Si 
riservi i commenti per quan¬ 
do avrà vinto. Se vincerà. 
Perché la Signora Juventus... 

S. N. - Torino 

Bisogna capirlo, questo 
espansivo signor Herrera, È ' 
come Napoleone durante la 
prima campagna d’Italia: ha 
una fretta terribile di vince¬ 
re, di presentare al Diretto¬ 
rio le bandiere strappate al 
nemico, e quindi eccolo lan¬ 
ciare proclami in continuazio¬ 
ne, inneggiare al suo esercito, 
irrìdere al nemico. La Signora 
Juventus, nella sua isola to¬ 
rinese, è come il Duca di Wel¬ 
lington sonnecchiante in un 
e!qb di Londra, col Times fra 
le mani. Sonnecchia e aspet¬ 
ta, leggendo la Stampa, che 
Bonaparte-Herrera ordini al¬ 
la cavalleria un movimento 
sbagliato. E allora - fra un 
mese, fra un anno - si rasse¬ 
gnerà a vincere, sorrìdendo 
stancamente. Ci pensi, il si¬ 
gnor Herrera: con la Juven¬ 
tus, mi dicono i miei amici ti¬ 
fosi, si ragiona sub specie 
aeterni tatis. 

“Vorrei abitare 
in Italia” 


Devo pregarLa di scusare 
il mio italiano zoppicante. So¬ 
no scozzese, lettrice regolare 
del Suo stimato settimanale, 
ma studio la lingua italiana 
da alcuni mesi soltanto. Vor¬ 
rei felicitarLa per il liveLlo al¬ 
tissimo del contenuto e dello 
stile di Epoca. Vorrei anche 
complimentarLa specialmente 
per la serie « I tesori dell’Ar¬ 
tigiana to ». Da straniera, la 
trovo affascinante e mi pare 
che se fosse possibile pubbli¬ 
care come opuscolo questa se¬ 
rie essa avrebbe gran valore 
per l’industria italiana. Sono 
ancora giovane e non troppo 
brutta e perciò voglio aggiun¬ 
gere alcune parole riguardo 
gli uomini italiani. Si è detto 
qualche volta nella stampa 
inglese che questi sono spesso 
noiosi e importuni alle turi- 
ste giovani. Senza dubbio si 
trovano in Italia, come dap¬ 
pertutto, alcuni giovani stu¬ 
pidi e seccanti, ma chi cerca 
l'imbroglio lo troverà in qua¬ 
lunque Paese. Ho trovato io 
che gli Italiani e le Italiane 
sono cortesi, gentilissimi, 
espilali e generosi: in tal mo¬ 
do che la mia più cara ambi¬ 
zione è di tornare in Italia 
per lavorare e abitare. Le ine¬ 
vitabili storielle sugli scozze¬ 
si non sono precisamente giu¬ 
ste, ma ci divertono molto... 

M. Cameron - Glasgow 
7 Churchill Drive 

La ringrazio, Miss Came¬ 
ron, Le vecchie storielle sugli 
italiani sono ogni giorno 
smentite da chi, come Lei, 
viene a vedere sul posto. (Po¬ 
chissimo veritiere anche quel¬ 
le sugli scozzesi. Ma la colpa 
è anche del Sue concittadino 
Brace Marshall. Le racconta 
lui, spesso. È il suo modo di 
amare la Scozia da lontano. 
Ne parla persino male, pur 
di parlarne...) 






















ITALIA 

Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento personalità italiane o 
straniere. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente personali. Co¬ 
loro che ci scrivono sono tenuti a segnare indirizza e generalità precisi, anche se per le risposte pub¬ 
bliche preferiscono rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Via Bianca di Savoia 20, Milano. 



LA STORIA MERAVIGLIOSA 
DI CARRA OTTANTENNE 


Ho sentito dire che in questi giorni, in occasione dell’ottantesimo compleanno, Alessandria concederà 
la cittadinanza onoraria a Carlo Carra. Desidererei sapere qual è l'importanza di questo pittore. Quali 
sono i quadri più significativi dipinti dall’artista durante la sua carriera, artistica? (R. Mari, Alessandria) 






RITRATTO DELLO ZIO (1901). FUNERALE DELL’ANARCHICO (1904- 08). Appor- 
È uno dei primi quadri de! pittore. tiene all'esperienza « futurista ». Corrà era anarchico. 


INSEGUIMENTO (1915). È fatto con ritagli dì giornali, per dimostrare 
che - sono parole di Corrà - « la pittura non è nel tubetto del colore ». 



LA CARROZZELLA (1916). Un ritorno a forme primordiali, 
come se la pittura fosse « una semplice scrittura sui muri ». 




GENTILUOMO UBRIACO NATURA MORTA (1938). Ritorno al verismo poetico. È fra i qua- 
Cló). Primo periodo metafisico. dri preferiti dallo stesso Corrà, «per l’alto senso della pittura». 


Carrà ha compiuto in questi giorni 
gli ottanta anni. Come nelle autobio¬ 
grafie dei pittori antichi, Carrà inizia 
la narrazione della sua vita descriven¬ 
do il luogo di origine. « In una pia¬ 
nura doviziosa di mezzi, sulla sinistra 
del Tanaro, sorge Quargnento, con lo 
sfondo delle vicine colline del Monfer¬ 
rato. Ivi nacqui VII febbraio 1881 da 
una famiglia che si fa risalire ai tem¬ 
pi delle emigrazioni celtiche in Italia, 
nella valle del Po... Chi come me è 
nato in un paese e vi ha trascorso 
l’infanzia, avrà sempre nella memoria 
immagini e sensazioni di campi e di 
bestiame, emozioni pressoeehé ignote 


a chi è nato in città. Soprattutto sono 
ancora vive in me alcune strade che 
corrono in mezzo alla pianura aperta 
o si arrampicano sulle colline. Certe 
serate d’estate trascorse al chiaro di 
luna sull'aia, e d’inverno nelle stalle 
al lume delle lucerne, occupato a pic¬ 
coli lavori rustici, restano nitide tut¬ 
tora come se fossero di ieri. Cosi le 
ore in cui pascolavo le vacche ed in¬ 
sieme ad altri contadini del paese fa¬ 
cevo baruffa con quelli di Solerò. » 
Abbiamo dovuto riportare la bella 
pagina che Carrà ha scritto molti an¬ 
ni or sono come introduzione alia sua 
vita. Una vita, una lunga vita tutta 


piena, tutta dedicata alla pittura. Tut¬ 
to ciò che si è fatto, pensato, operato 
in Italia negli ultimi cinquantanni di 
pittura - coscienza, gusto, tradizione 
e antitradizione, linguaggio, creazione 
- l’ha avuto protagonista. 

È stato Carrà a guidare la nostra 
mente, a riformare e allargare la no¬ 
stra comprensione, a dare un senso 
più profondo e sicuro ai valori spiri¬ 
tuali e morali dell’opera d’arte. Nella 
confusione del primo dopoguerra ci ha 
aiutato a -vedere chiaro, riportando 
ogni problema allo stile. Lo stile co¬ 
me qualità di coscienza. Un esempio 
di rettitudine. Un esempio di grande 


energia artistica e morale. Una vita 
che si identifica con la storia stessa 
del primo cinquantennio deil’arte con¬ 
temporanea italiana. 

È commovente rifare le tappe di 
questo suo andare avanti, progredire 
ed elevarsi. Dalle prime tele futuriste 
agli interni metafisici, dagli idoli er¬ 
metici alle camere incantate, dai pae¬ 
saggi di Venezia alle figure e paesi 
dei periodi successivi sentì lo stesso 
amore, la stessa costanza, la stessa 
fede. & una umiltà che in ogni tempo 
è stata la forza del genio italiano. 

Raffaele Carrier) 

Critiro d’arte 




5 















ITALIA DOMANDA 


amaro 

18 


...un 

sorso 

di 

salute! 

nella 

vostra 

casa 



ISOLABELLA 


„«»„ „ radio « 


RADÌoMAREJ-LI 


on 301 

radioricevitore portati 

a 6 transistori 



L . 24.800 

aitri modelli MA e MF da 

RA 

RV 516 M - «.. 

televisore portat.le 
con schermo 
.. UU -VRAV1SI0N 

peP L. 145.000 


pronto 

per il 2" Programma 



L. 157.000 

i 128.000 su 

o"V’ da L. m 



LEGITTIMO MA SCONSIGLIABILE 
IL MATRIMONIO FRA GIOVANISSIMI 


Ho letto recentemente di un 
matrimonio avvenuto, in Pie¬ 
monte, fra una ragazza di do¬ 
dici anni e un ragazzo di di¬ 
ciotto. Vorrei sapere che cosa 
pensano un sociologo e un teo¬ 
logo di un matrimonio del ge¬ 
nere. (L. Marietti, Como) 

L’età del matrimonio varia 
notevolmente nelle diverse so¬ 
cietà. Un giudizio sull’opportu¬ 
nità di matrimoni precoci o 
tardivi va dato quindi in re¬ 
lazione alla società in cui han¬ 
no luogo. Quattro sono i fat¬ 
tori fondamentali variabili da 
società a società, di cui si deve 
tener conto per un tale giu¬ 
dizio. Il primo è la matura¬ 
zione biologica, che dipende 
dalla razza e dal clima; il se¬ 
condo è la maturazione psico- 
logico-sociale, che può avveni¬ 
re più o meno tardivamente 
secondo la complessità della 
società; il terzo, la struttura 
della famiglia, ed il quarto in¬ 
fine i compiti specifici che la 
società pone ai suoi membri 
coniugati. 

Trascurando la maturazione 
biologica, che ha un peso li¬ 
mitato, noi vediamo che la 
maturazione psicologico-socia- 
le è molto più precoce in so¬ 
cietà a struttura semplice e di 
tipo stazionario rette dalla tra¬ 
dizione (come per esempio le 
società tribali africane) di 
quanto non sia nelle società in 
trasformazione e complesse, 
come quelle occidentali. In 
queste, l’individuo raggiunge la 
sua maturità sociale molto tar¬ 
di. Basta pensare al lungo pe¬ 
riodo d’educazione scolastica o 
di apprendistato lavorativo. 

Per quanto riguarda la 
struttura della famiglia è di¬ 
verso il caso della famiglia 
gentilizia, per esempio patriar¬ 
cale, in cui due sposi entrano 
in un organismo che preesiste 
loro ed in cui hanno un posto 
e delle responsabilità ben de¬ 
finite ed un’autonomia limita¬ 
ta rispetto a quello della fa¬ 
miglia coniugale. Nel primo 
caso la giovane età non è un 
fattore di per se stesso preoc¬ 
cupante, perché i membri adul¬ 
ti della famiglia suppliscono 
alle deficienze di esperienza e 
di discernimento dei più gio¬ 
vani. Ben diverso è il caso 
della famiglia coniugale dei 
nostri tempi, in cui i due gio¬ 
vani sposi costituiscono la fa¬ 
miglia da soli e ne sopportano 
tutte le responsabilità. Vi so¬ 
no inoltre delle società che si 
assumono molti compiti dei 
loro membri ed altre invece 
che lasciano ampio campo al¬ 
l’iniziativa. In questo secondo 
caso le difficoltà e le responsa¬ 
bilità della conduzione di una 
famiglia sono molto maggiori. 

Per questi motivi, ii caso se¬ 
gnalato dal lettore costituisce, 
in una società come la nostra, 
che è una società in trasfor¬ 
mazione in cui la famiglia è 
coniugale ed in cui la matura¬ 
zione psicologica e sociale è 
raggiunta più tardivamente, 
una eccezione che non può es¬ 


sere presa certamente come 
modello da imitare. 

Francesco Alberoni 

Direttore dell'Istituto di Socio¬ 
logia dell'Università Cattolica 

Da un punto di vista di di¬ 
ritto semplicemente naturale, 
a prescindere da qualunque 
legge civile o canonica, l’età 
per contrarre validamente il 
matrimonio è quella in cui i 
candidati possono veramente 
conoscere le obbligazioni del 
contratto matrimoniale e so¬ 
no certamente capaci, almeno 
per il futuro, di compiere gii 
atti idonei alla generazione. 
Questa età minima, che nessun 
diritto moderno però ricono¬ 
sce, può essere identificata con 
l’età dell’uso della ragione, che 
dì norma si ritiene raggiunto 
all’epoca dei sette od otto an¬ 
ni. Contratti matrimoniali a 
questa età se ne hanno anco¬ 
ra in alcune piccole regioni del 
mondo, dove la norma vigen¬ 
te è la consuetudine e la tra¬ 
dizione. 

Di fatto, però, tutte le legi¬ 
slazioni civili moderne e la 
legislazione canonica hanno 
fissato un’età assai superiore, 
di maggior maturità non solo 
biologica, ma soprattutto in¬ 
tellettuale, psichica ed esecu¬ 
tiva, proporzionata ai compiti 
assai impegnativi della vita co¬ 
niugale. La legge civile italia¬ 
na ha fissato, come età mini¬ 
ma per la giuridica capacità 
al contratto matrimoniale, i 
14 anni compiuti per la don¬ 
na e i 16 compiuti per l’uomo. 
Anche il codice di diritto ca¬ 
nonico ha stabilito le stesse 
età. Per sé il fattore « puber¬ 
tà » non influisce sulla validi¬ 
tà, risultando elemento di mi¬ 
sura solo l’età fissata dal co¬ 
dice, accanto alla capacità di 
capire e di volere. 

Se, per ragioni assai gravi, 
il matrimonio dovesse essere 
contratto prima dell’età sud¬ 
detta, bisogna chiedere la di¬ 
spensa all’autorità competente. 
In regime concordatario ita¬ 
liano, la dispensa ottenuta da¬ 
gli organi ecclesiastici è rico¬ 
nosciuta anche dall’autorità 
civile; per cui. la comunica¬ 
zione del matrimonio avvenu¬ 
to con la dispensa della Chie¬ 
sa è più che sufficiente per at¬ 
tribuirgli anche gli effetti ci¬ 
vili. È quindi assolutamente 
inutile, in casi simili, la di¬ 
spensa civile; basterà, in oc¬ 
casione della domanda al Co¬ 
mune delle pubblicazioni, di¬ 
chiarare che per il matrimo¬ 
nio è stata ottenuta, o alme¬ 
no richiesta, la dispensa pre¬ 
vista dal diritto canonico. 

Da un punto di vista mora¬ 
le e pastorale, la Chiesa invi¬ 
ta i fedeli, oggi più che nel 
passato, a non compiere un 
passo di tanta importanza in 
età troppo immatura. I gravi 
doveri di convivenza e di edu¬ 
cazione della prole esigono 
una scelta pienamente coscien¬ 
te, arricchita da una sana 
esperienza di vita e da una 
certa capacità di azione prati¬ 
ca, che solo gli anni portano 
con sé. 

Giacomo Perico S. J. 

del Centro Studi Sociali di Milano 



MAGGIOR 
SICUREZZA 
CON LA GUIDA 
VELOCE? 

Un mio amico sostiene di 
aver letto che gli incidenti au¬ 
tomobilistici sono più facili e 
frequenti quando si viaggia a 
65 chilometri orari che non 
ai 100. Può essere vero? (L. 
Gregoriano, Napoli) 

Sì, può esser vero. Natural¬ 
mente occorre distinguere: su 
una strada con andamento 
plano-altimetrico accidentato, 
quando il fondo è bagnato o 
viscido, in condizioni di visi¬ 
bilità e di luce difettose, l’an¬ 
dare a 100 chilometri orari 
(ammesso che la densità de! 
traffico presente lo consenta) 
riesce in generale più perico¬ 
loso a sé e agli altri che l’an¬ 
dare alla velocità di 65 chilo¬ 
metri orari. E ciò, ovviamen¬ 
te, a motivo delle proprietà 
tecniche e geometriche della 
via. Ma se si tratta di una 
strada aperta e distesa, con 
curve ampie e comode, come 
le moderne autostrade, con 
buone condizioni meteorologi¬ 
che e di luce, l'andare piano 
può risultare proprio più peri¬ 
coloso, specie per taluni sog¬ 
getti nervosi, che l’andare 
forte. 

Infatti, quanto maggiore è 
la velocità di marcia - purché, 
si capisce, ancora compatibile 
con le accennate circostanze 
ambientali - tanto maggiore è 
l’attenzione che, istintivamen¬ 
te, si presta alla guida. Per 
ciò, più pronti e solleciti si 
mantengono i nostri riflessi e 
più rapida è la nostra reazio¬ 
ne di fronte ad un evento im¬ 
provviso che si delinei sull’area 
stradale. Specialmente su au¬ 
tostrada, dove, per l’uniformità 
delle caratteristiche di trac¬ 
ciato e la monotonia delle vi¬ 
suali panoramiche determina¬ 
ta dalla lunghezza dei retti- 
fili, l’andare piano porta qua¬ 
si sempre a rallentare l’atten¬ 
zione. La mente viene occupa¬ 
ta da altri pensieri, le facoltà 
sensorie si appesantiscono, e 
possono sopravvenire addirit¬ 
tura il torpore e la sonnolen¬ 
za. Allora, un evento che ap¬ 
paia, anche non repentinamen¬ 
te, può cogliere di sorpresa il 
guidatore. 

Le statistiche dimostrano 
che molti incidenti, spesso lut¬ 
tuosi, sono causati appunto 
da! rilassamento dell’attenzio¬ 
ne in conducenti di veicoli 
lenti. F. Aimone Jelmoni 

Presidente delia Commissione Tra¬ 
sporti dell’Automobile Club dJ Milano 
















È DIFFICILE DIVENTARE 
DOPPIATORI DEL CINEMA 


Quanto guadagna un dop¬ 
piatore del cinema in Italia? 
Come si fa a diventarlo? (R. 
Storchi, Reggio Emilia) 

li doppiaggio dei film corri¬ 
sponde, per usare un’analogia 
esemplificativa, alla traduzio¬ 
ne delle opere letterarie in 
lingua italiana. I « tradutto¬ 
ri», nel nostro caso, sono at¬ 
tori di prosa o di cinema, in 
possesso di particolari doti re¬ 
citative e d'un’ottima dizione. 

È noto, soprattutto ai pro¬ 
duttori di films stranieri, che 
il doppiaggio italiano è tra i 
migliori del mondo e che spes¬ 
so il film doppiato si valorizza 
in conseguenza delle sapienti 
utilizzazioni di voci adatte e 
intonate ai personaggi della 
vicenda cinematografica. 

Chi fa il doppiaggio? Esisto¬ 
no, a mia conoscenza, cinque 
Cooperative di attori, che sì 
sono consociati per assumere 
in appalto il doppiaggio dei 
film stranieri. Esse hanno tut¬ 
te sede a Roma e sono: 1) La 
Cooperativa Doppiatori Cine¬ 
matografici « C.D.C. », in Via 
Beccaria 94; 2) la Cooperativa 
Italiana Doppiatori « C.I.D. », 
in Piazzale Flaminio 9; 3) la 
Cooperativa Attori Riuniti Sin¬ 
cronizzatori « ARS », in via 
Ludovisi 46; 4) la Associazione 
Romana Sincronizzatori, in Via 


N. Paganini 15; 5) la Orga¬ 
nizzazione Doppiatori Italiani 
« ODI », in Via Marghera 22. 

Tali Cooperative consociano 
gruppi di attori, compresi ì più 
celebri, da Cervi a Stoppa, da 
Ninchì a Cario Romano, da 
Rina Morelli alla Volonghi, 
ecc. E questo spiega l’alta qua¬ 
lità del doppiaggio italiano. 

Ciò premesso, appare eviden¬ 
te che non è possibile offrire 
risposte precise alle due do¬ 
mande poste dal lettore. La 
remunerazione di ogni attore, 
quando faccia il doppiaggio, è 
commisurata alle sue presta¬ 
zioni, al suo valore individua¬ 
le, alle sue normali quotazio¬ 
ni. Trattandosi di prestazioni 
artistiche, non esiste un con¬ 
tratto collettivo di lavoro e gli 
ingaggi sono regolati da impe¬ 
gni e cachets individuali. 

Cosi, non esiste un « proce¬ 
dimento » per diventare dop¬ 
piatori. Occorre essere attori, 
aver dato prova delle proprie 
capacità di recitazione e di di¬ 
zione. Dopo di che, si può es¬ 
sere chiamati a far parte di 
una delle cooperative esistenti 
o, in line» teorica, farsi pro¬ 
motore di una nuova associa¬ 
zione di doppiaggio, ponendosi 
in concorrenza con quelle già 
costituite ed operanti. 

Appio Claudio Rocchi 

Segretario Generate detta F.U.L.S. 


NON È PRECLUSA ALLE DONNE 
LA CARRIERA DIPLOMATICA 


Ho letto recentemente, a 
proposito di un ricorso presen¬ 
tato da una signorina al Con¬ 
siglio di Stato, che alle don¬ 
ne sarebbe preclusa la carrie¬ 
ra diplomatica. Come stanno 
veramente le cose? (M. Ros¬ 
so, Torino) 

li quesito proposto dal let¬ 
tore è basato su un equivoco. 
La Signorina A.P. presentò do¬ 
manda al Ministero degli E- 
steri per prendere parte al con¬ 
corso per la carriera diploma¬ 
tica. Poiché però il relativo 
bando, sia pure in modo assai 
oscuro ed equivoco, escludeva 
le donne dal concorso, il Mi¬ 
nistero degli Esteri comunicò 
alla suddetta concorrente che 
non la ammetteva ai concor¬ 
so, in quanto donna. Tutto 
questo accadeva tre o quattro 
anni fa. La signorina A.P. ri¬ 
corse al Consìglio di Stato, ma 
ricorse, purtroppo, non subito, 
contro il bando, che si poteva 
già ritenere preclusivo ai suoi 
danni, bensì tardivamente, con¬ 
tro la dichiarazione del Mini¬ 
stero che escludeva l’interes¬ 
sata dal concorso, dichiarazio¬ 
ne che era intervenuta parec¬ 
chio tempo dopo. La IV Sezio¬ 
ne del Consiglio di Stato, ispi¬ 
randosi a un principio forma¬ 
listico (che, a dire il vero, si 
sarebbe potuto, a mio avviso, 
rinnegare, almeno nel caso 
concreto), dichiarò inammissi¬ 
bile il ricorso per la suddetta 


ragione (mancata impugnati¬ 
va del bando); e non passò 
all’e3ame della questione di 
merito, se cioè le donne deb¬ 
bono essere ammesse, o no, ai 
concorsi per la carriera diplo¬ 
matica. Tutto ciò mi risulta 
per diretta esperienza, in quan¬ 
to la difesa della signorina A. 
F., avanti al Consiglio di Sta¬ 
to, fu affidata nell’ultima fase 
proprio a me. 

Se il Consiglio di Stato non 
si fosse fermato alla questio¬ 
ne pregiudiziale, ma avesse 
esaminato la questione di me¬ 
rito, ritengo che il ricorso sa¬ 
rebbe stato senz’altro accolto. 
E ciò per il motivo che la 
Corte Costituzionale, con de¬ 
cisione 18 maggio 1960, a pro¬ 
posito di un concorso analogo 
(nell’Amministrazione dell’In¬ 
terno) ha dichiarato che la 
legge 27 Luglio 1919 n. 1176, 
che esclude le donne dalle car¬ 
riere amministrative più ele¬ 
vate, è ormai priva di valore 
nerché contrastante con la 
Costituzione della Repubblica 
(art. 51). 

Sicché, al quesito proposto, 
ritengo di poter rispondere che 
ormai le donne possono e deb¬ 
bono essere ammesse ai con¬ 
corsi per la carriera diploma¬ 
tica. Poiché però tale concor¬ 
so è assai difficile, qui si par¬ 
rà... « la lor nobilitade ». 

Michele La Torre 

Presidente Onorario del 

Consi fflio di Siato 



LE MOLTE CAUSE 
CHE 

DETERMINANO 
LA CANIZIE 


Perché i capelli diventano 
bianchi? (G.Malipieri,Savona) 

Tale domanda, all'apparen¬ 
za estremamente semplice e 
quasi ovvia, mette a fuoco uno 
dei più complessi problemi di 
fisiologia, ancora non comple¬ 
tamente risolto. Perché il ca¬ 
pello imbianca con l’età e qua¬ 
li sono le vere intrinseche dif¬ 
ferenze tra il capello pigmen- 
tato, bruno, biondo o rosso che 
sia, e il capello bianco? 

Per quanto attualmente si 
sa, l’incanutìmento non deri¬ 
va soltanto da perdita e da ri¬ 
dotta formazione del pigmen¬ 
to (le melanine), ma è legato 
anche ad altre e più comples¬ 
se modificazioni della struttu¬ 
ra del capello, che riguardano 
ulteriori suoi costituenti. Per¬ 
tanto, l’imbiancamento è lega¬ 
to anche: a turbe metaboliche 
delle cheratine, sostanze pro¬ 
teiche che costituiscono la so¬ 
stanza fondamentale del ca¬ 
pello e che, essendo diversa- 
mente colorate, contribuiscono, 
in associazione con il pigmen¬ 
to, a determinare le variazioni 
dì colore; a differenze quanti¬ 
tative dei componenti minera¬ 
li del capello; ad una maggio¬ 
re ricchezza di acqua, che si 
presume sia l’elemento che 
conferisce al capello bianco 
la sua particolare lucentezza. 

E quali sono i fattori che 
inducono queste modificazioni? 
Probabilmente disturbi cireo¬ 
latori di tipo vaso-costrittivo 
a livello del bulbo capillifero, 
fattori neuro-vegetativi e fat¬ 
tori ormonali. 

Che questi fattori esercitino 
una specifica influenza sulla 
canizie fisiologica è comprova¬ 
to da quei casi di canizie pre¬ 
coce, che sviluppano in corso 
di malattie della tiroide, di 
gravi insufficienze ipofisarie, a 
seguito di importanti turbe 
emotive o di traumi cranici. 
Infine, è bene precisare un al¬ 
tro concetto: l’imbiancamento 
fisiologico del capello è si un 
elemento che in maniera ben 
palese denuncia il volgere de¬ 
gli anni, ma spesso è sgancia¬ 
to dalla senescenza di tutti gli 
altri tessuti; è, in altri termi¬ 
ni, una senescenza isolata del 
capello, che risente l'influenza 
di fattori costituzionali, fami¬ 
liari, razziali. 

Piera De Pedrini 

Libero Dorante d: Endocrina- 
loffia e Medicina Costituzio¬ 
nale detta Università di Roma 


LA 

NUOVA 
DIETA AMERICANA 

ORA IN TUTTE LE FARMACIE D’ITALIA 
si chiama 

MELBAMIN 

per ridurre ii peso, salvaguardando la salute 

MELBAMIN vi aiuterà a riac¬ 
quistare la vostra linea giovanile 
perdendo 1 Kg. o più alla setti¬ 
mana. 

MELBAMIN è un alimento na¬ 
turale, sano, scientificamente e- 
quilibrato e privo di farmaci; è 
una combinazione armonica di 
proteine, vitamine e minerali a 
basso apporto calorico ed alto 
potere nutritivo. Sciolto in acqua 
dà una gradevole bevanda che 
consente una dieta facile e varia. 

Se avete problemi di linee tro¬ 
verete MELBAMIN e gli opu¬ 
scoli illustrativi nelle farmacie. 

Se avete seri problemi di obesità 
che influiscono negativamente 
sulla vostra salute, consultate il 
vostro medico che vi potrà spie¬ 
gare l’utilità di MELBAMIN in 
questi casi. 

MELBAMIN è la dieta della sa¬ 
lute e della bellezza. 

WYETH (Divisione Dietetici) 
Roma - Via Salaria 396 

DAL 1860 AL SERVIZIO DELLA SALUTE 
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ITALIA DOMANDA 


COME È STATA POSTA LA STELLA 
SULLA MOLE ANTOIMELLIANA 


Vorrei conoscere con quale 
sistema è stato possibile siste¬ 
mare sulla guglia della Mole 
Antonelliana, a Torino, la stel¬ 
la di metallo a dodici punte 
del peso di circa due quintali. 
(R. Lupìnacci, Vercelli) 

I! sollevamento e la posa in 
opera della stella (in un sol 
pezzo di Kg. 200 circa, con 12 
punte iscritte in una sfera di 
ni. 2,40 di diametro) non ha 
presentato speciali difficoltà, in 
quanto è stato possibile ado¬ 
perare, per la bisogna, gli stes¬ 
si impianti e mezzi di solleva¬ 
mento già esistenti in cantiere 
ed ivi predisposti sin dall’inizio 
dei lavori di ricostruzione del¬ 
la guglia (vedi foto a destra), 
allo scopo di sollevare a quelle 
notevoli altezze (un minimo di 
82 metri e un massimo di 165) 
le centinaia di tonnellate dì 
materiale vario occorso per la 
esecuzione delle opere. 

Allo scopo di informarne il 
lettore, preciso: all'interno del¬ 
la Mole Antonelliana fu istal¬ 
lato un regolare ascensore per 
trasporto di persone e mate¬ 
riali; in cima alla Mole fu 
istallata una gru con sbraccio 
lungo m. 7,50, sostenuta da un 
palo di acciaio di cm. 42 di 
diametro, a sua volta investi¬ 
to solidamente all’interno della 
guglia metallica e in maniera 
tale da potere essere progres¬ 
sivamente innalzata, col pro¬ 


cedere dei lavori, mediante un 
ingegnoso sistema di crociere 
e paranco; fu impiantata inol¬ 
tre, tra la quota 93 della Mole 
ed il cortile, una speciale tele¬ 
ferica dal profilo rapidissimo, 
con due funi portanti a mo' di 
piano inclinato, avente il solo 
compito di tenere distaccato 
dalla Mole, perché non potesse 
interferire con ossa, il gancio 
della gru durante la sua corsa. 

L’impianto gru-teleferica fu 
progettato dall’ingegner Vit¬ 
torio Zignoli del Politecnico di 
Torino, e realizzato dall’impre¬ 
sa Gonnet, appaltatrice dei la¬ 
vori. 

Prevengo la domanda del let¬ 
tore spiegando che - ovviamen¬ 
te - per permettere le ultime 
fasi di ricostruzione della Mo¬ 
le, compresa la posa della nuo¬ 
va stella, fu necessario rimuo¬ 
vere la gru dal suo palo di so¬ 
stegno coassiale alla Mole e - 
volendo ancora adoperarla per 
il sollevamento dei rimanenti 
materiali - il braccio della gru. 
sbullonato dal suo palo, fu fat¬ 
to scorrere sulla impalcatura 
tubolare, ormai in atto anche 
alla massima altezza necessa¬ 
ria, e ad essa adagiato e rigi¬ 
damente collegato con speciali 
staffature. In tale nuova posi¬ 
zione la gru è tuttora in fun¬ 
zione. .. ,, 

Giulio Scaroma 

Ingegnere deU’impreea 

appaltai rire dei lavori 



IL PETROLIO SI E FORMATO 
DA PICCOLI ESSERI ORGANICI 


È vero che il petrolio è for¬ 
mato dai residui organici di 
animali microscopici, morti 
milioni di anni fa e rimasti 
sotto terra? (L. Carteri, Ro¬ 
ma) 

L'origine del petrolio è stata 
ed è tutt’ora oggetto di intense 
ricerche e costituisce un pro¬ 
blema di interesse non solo 
speculativo ma anche, e so¬ 
prattutto, economico. Le teo¬ 
rie proposte per spiegare l’ori¬ 
gine dei petrolio sono basate 
su esperienze di laboratorio e 
sulla interpretazione delle con¬ 
dizioni geologiche osservate 
nella esplorazione e nella col¬ 
tivazione dei giacimenti petro¬ 
liferi e gassiferi. 

Esse possono essere suddivi¬ 
se essenzialmente in due grup¬ 
pi: teorie della origine inor¬ 
ganica e teorie della orìgine 
organica. Le prime hanno solo 
interesse storico, perché ormai 
tutti gli studiosi sono concordi 
nell’ammettere che il petrolio 
abbia origine da sostanze or¬ 
ganiche derivate da quell’in¬ 
sieme di mìcro e macro-orga¬ 
nismi, sia animali sia vegetali 
(Zooplankton e Phytoplankton) 
che galleggiano sulle acque 
marine. 

Tali organismi, allorché 
muoiono, si depositano sul fon¬ 
do del mare ove, se vengono 
rapidamente sepolti dai sedi¬ 
menti che si vanno accumulan¬ 


do insieme con essi sul fondo 
del mare, subiscono un insieme 
"di trasformazioni che portano 
alla formazione del petrolio. 

L’energia necessaria per la 
trasformazione della materia 
organica in petrolio sarebbe 
fornita da: 1) Calore e pres¬ 
sione, 2) Batteri anaerobici, 3) 
Bombardamento radioattivo, 4) 
Reazioni chimiche in presenza 
di catalizzatori. 

Tale fenomeno è avvenuto in 
tutte le epoche geologiche ed 


Il mal di testa 

È vero che esiste un mal di 
testa della domenica? Da che 
cosa dipende? (L. Mari, Fi¬ 
renze) 

Il mal di testa della domeni¬ 
ca viene a quelli che hanno 
già, di per sé, il mal di testa 
facile, cioè a individui predi¬ 
sposti, ed è verosimilmente 
causato da una nevrosi vasco¬ 
lare scatenata dalla rottura di 
equilibri condizionati. 

La nostra giornata lavorati¬ 
va è costituita da una serie di 
stereotipi dinamici, da una se¬ 
rie di azioni, ritmate dal tem¬ 
po, alle quali il nostro corpo si 
è adattato con atteggiamenti 
neuro-psichici, ormonali, vege¬ 
tativi e viscerali che agevolano 
quelle azioni: in una parola 


avviene anche ai nostri giorni. 

Poiché il petrolio più giova¬ 
ne che si conosca è stato rin¬ 
venuto in sedimenti pliocenici, 
si è dedotto che il tempo mi¬ 
nimo necessario per la trasfor¬ 
mazione delle sostanze organi¬ 
che in petrolio dovrebbe essere 
di circa un milione di anni. Ta¬ 
le tempo potrebbe essere però 
molto più breve perché recen¬ 
temente, con il metodo del 
Carbonio radioattivo 14, si è 
potuto stabilire che alcuni 
idrocarburi rinvenuti nei sedi¬ 
menti recenti del Golfo del 
Messico hanno un’età variabi¬ 
le dai 10 ai 15 mila anni. 

Giovanni Fortunato 

Geologo del petrolio 


della domenica 


con un allenamento. La bru¬ 
sca mutazione domenicale di 
questa catena di comporta¬ 
menti, aggravata spesso da at¬ 
tività piacevoli, ma tutt'altro 
che igieniche, provoca una pic¬ 
cola rivoluzione nei condizio¬ 
namenti dei nostro corpo, che 
ignora il calendario e si trova 
impreparato di fronte alle nuo¬ 
ve ed impreviste esigenze. 

Individui predisposti possono, 
in queste circostanze, per un 
momentaneo disadattamento 
vegetativo, manifestare dei di¬ 
sturbi fisici fra cui il mal di 
testa. La verità è che, anche 
per non far niente, ci vuole al¬ 
lenamento. 

Clemente Catalano-Nobili 

Docente di Clinica delle 
Malattie Nervose e Mentali 


macinato 
giusto ! 



Solo una macinatura omogenea 
consente di gustare 
a fondo 
tutto l'aroma 
e la fragranza del caffè. 
Paulista è macinato giusto. 
Paulìsta macinato 
rende di più 
ed è sempre fresco 
perchè in lattine 
sotto vuoto spinto. 



paulista 

amigos, che profumo! 


S. p. A. L.AVAZZA - TORINO 


9 


STUDIO TESTA 2 



















p 1 

I MISTERI DELL’ECLISSE I 

Perché all'Improvviso gli uomini hanno provato un attimo di sgomento e gli 
animali si sono messi in allarme? Che relazione esiste tra gli eventi spaziali 
e la nostra vita? Quale destino è riservato ai nati mentre la luna copriva il 
sole d'un velo nero? In questo articolo presentiamo il pensiero di scienziati, 
teologi e cultori d’astrologia su uno dei più impressionanti fenomeni celesti. 


D a centinaia di milioni di an¬ 
ni il sole irradia sulla terra 
la sua energia, ma è ancora 
una delle stelle che gli uomini co¬ 
noscono meno. Esso genera i venti, 
dà un ritmo alla vita, regola la 
crescita delle piante, illumina le 
nostre giornate. Tuttavia non sap¬ 
piamo ancora con esattezza di che 
cosa sia composto. Ogni eclisse è 
quindi un passo in avanti nella len¬ 
ta scoperta d’un mondo misterioso 
e lontano. 

Perché il 15 febbraio gli uomini 
hanno provato un momento d’an¬ 
goscia all’improvviso ritorno della 
notte? Perché un fremito è passato 
tra le piante? Perché i cani si sono 
messi a ululare? Le radiazioni so¬ 
lari hanno un effetto eccitante sul 
nostro spirito e modificano il no¬ 
stro stato d’animo dandoci una 
dolce sensazione di teporei Inoltre, 
sulle parti esposte della pelle fa¬ 
voriscono la formazione della vi¬ 
tamina D. Dalla nascita siamo abi¬ 
tuati a un ordinato succedersi di 
luce e di tenebre: l’improvviso tur¬ 
bamento del ritmo ha prodotto in 
tutti un attimo di sorpresa. 

Negli uomini primitivi l’eclisse 
creava sconvolgimenti che porta¬ 
vano persino al suicidio; nell’uo¬ 
mo moderno, afferma il professor 
Rodolfo Margaria, specialista di fi¬ 
siologia, « questi due minuti di not¬ 
te improvvisa non hanno avuto al¬ 
cun significato. Sono un puro fe¬ 
nomeno, che la scienza e le sue 
scoperte hanno ricondotto nei giu¬ 
sti limiti. Ci sono persone che vi¬ 
vono al buio e non vedono il sole 
anche per parecchi mesi all’anno; 
eppure non risentono alcun danno 
alla salute; è una vittoria dell’in¬ 
telligenza umana ». 

Questo non accade, invece, per 
gli animali. I passeri e i canarini, 
quando la luna è passata davanti 
al sole oscurandolo, hanno battuto 
le ali e reclinato il capo: avevano 
paura, come avevano paura gli uo¬ 
mini fino a pochi secoli fa. E così 


i gatti, i cani, i cavalli. Essi, che 
prevedono ventiquattr’ore prima il 
terremoto, sono abituati a un de¬ 
terminato ciclo di luce e di oscu¬ 
rità; quando questo s’interrompe 
provano una reazione emotiva vio¬ 
lenta, come se qualcosa si spez¬ 
zasse nel loro equilibrio. Tutti i 
loro riflessi sono condizionati a 
una successione ordinata di avve¬ 
nimenti. 

Dopo il “grande buio” 
sradicavano gii alberi 

« Un orologio cosmico », dice il 
professore Emilio Martini, « guida 
la vita degli animali domestici. Il 
gallo canta quando ancora il sole 
non si è affacciato, il gatto si sve¬ 
glia anche se la stanza è buia, il 
cavallo sa, pur nel chiuso della 
stalla, quando è l’ora d’iniziare il 
lavoro. Ma se giunge l’eclisse, un 
avvenimento così raro, un pezzet¬ 
tino di notte trasportato nel cuore 
della giornata, tutto il mondo ani¬ 
male si mette in allarme. Il gatto 
che penetra in una cantina di sua 
volontà sa che abbandona la luce 
per cercare i topi; ma se all’im¬ 
provviso lo circondano le tenebre, 
si alterano le cadenze del suo mi¬ 
sterioso orologio interno, e si met¬ 
te a miagolare spaventato. È un 
senso di paura che sorge dall’in¬ 
conscio, così come negli uomini pri¬ 
mitivi. » 

Lo stesso meccanismo guida la 
reazione di alcune piante che, nella 
breve parentesi di buio e di freddo 
dell’eclisse solare, quando l’ombra 
cala rapida sulla terra accompagna¬ 
ta da un leggero vento, rinchiudono 
le corolle o, almeno, iniziano que¬ 
sto movimento. Sono le più sensi¬ 
bili alTawicendarsi della luce; ap¬ 
pena le abbandona la carezza del 
sole manifestano sconcertate il lo¬ 
ro disorientamento. Può anche dar¬ 
si, secondo la botanica Bertola 


Magrini, che nei tessuti vegetali 
sia avvenuto un rallentamento o 
una mutazione della funzione clo¬ 
rofilliana. Ma il fenomeno è for¬ 
tunatamente brevissimo, e le sue 
influenze minime. I popoli suda¬ 
mericani, però, distruggevano an¬ 
ticamente tutte le piante comme¬ 
stibili che avevano subito il « gran¬ 
de buio ». Essi le consideravano 
ormai preda degli spiriti maligni, 
e quindi inutilizzabili. Quando il 
sole veniva oscurato dalla luna en¬ 
travano negli orti e sradicavano 
gli alberi da frutta e ogni sorta di 
ortaggi. 

Ma che relazioni esistono tra 
l’attività solare e la nostra vita 
umana? Il sole emette onde elet¬ 
tromagnetiche a bassissima fre¬ 
quenza, alcune operazioni chimiche 
normali dànno risultati diversi nel 
corso dei tempo a seconda del flut¬ 
tuare degli eventi spaziali. Nell’I- 
stituto di chimica fisica dell’Uni¬ 
versità di Firenze, il professor 
Giorgio Piccardi ha eseguito du¬ 
rante l’eclisse una serie di espe¬ 
rienze singolari, dalle sei del mat¬ 
tino fino a mezzogiorno, ora in cui 
il sole ha cessato di essere velato 
dalla luna in Siberia. Ha effettua¬ 
to operazioni di chimica colloidale 
inorganica, cioè precipitazioni in 
mezzo acquoso. Ne sono risultati 
alcuni testa particolari, rivolti a 
dimostrare in qual modo alcune 
reazioni chimiche sono sensibili al¬ 
l’improvvisa interruzione del ciclo 
di luce. « Poiché i fenomeni spa¬ 
ziali influiscono con tanta eviden¬ 
za sul comportamento dei colloidi 
inorganici », afferma lo scienziato, 
« è logico domandarsi se gli stessi 
fenomeni non abbiano un’influen¬ 
za, e forse maggiore, sui colloidi 
degli organismi viventi, ben più 
complicati di quelli inorganici. Da 
ciò la speranza che questa nostra 
ricerca riesca utile anche nel cam¬ 
po biologico, medico e sociale. » 
Le esperienze affondano nel mon¬ 
do misterioso della materia: l’e¬ 
clisse è entrata anche tra le pro¬ 


vette e gli alambicchi del labora¬ 
torio. 

Ma quando riusciremo a sapere 
con esattezza perché i contadini 
mettono le galline a covare in un 
determinato periodo, seminano il 
grano o travasano il vino quando 
il sole e la luna hanno una posi¬ 
zione ben precisa nel cielo? Esi¬ 
stono, e l’eclisse ha riportato in 
primo piano l’argomento, le me¬ 
teoropatie, cioè le malattie che in- 
tei-vengono negli uomini per in¬ 
fluenze astrali. Il loro nome com¬ 
pare sui più seri e moderni trattati 
di medicina. Com’è noto, la riacu¬ 
tizzazione delle ulcere gastriche 
avviene con maggiore frequenza in 
maggio e in ottobre, i casi di po¬ 
liomielite si verificano in prevalen¬ 
za d’estate e d’autunno, il morbil¬ 
lo, la scarlattina e la varicella da 
febbraio a maggio, la difterite d'in¬ 
verno. I lattanti all’avvicinarsi del 
temporale sono agitati, non dor¬ 
mono o piangono incessantemente, 
il sole comparendo o sparendo può 
determinare degli choc. Siamo in 
un campo ancora fluido e aperto 
a tutte le discussioni. 

Se molti medici rispondono cau¬ 
ti su questo settore, nell’attesa che 
la scienza porti nuovi elementi, la 
Chiesa è recisa: l’eclisse non ha 
teologicamente alcuna importanza, 
è un puro fatto fisico. Nella filoso¬ 
fia scolastica, soprattutto medioeva¬ 
le, l’influsso degli astri era un ele¬ 
mento quasi essenziale per spiega^ 
re molti avvenimenti; ora è total¬ 
mente negato. Si parlò per parec¬ 
chio tempo di eclisse quando Gesù 
fu crocefisso, per una strana analo¬ 
gia di fenomeni. Secondo San Mat¬ 
teo, « a cominciare dall’ora sesta 
fino alla nona le tenebre avvolsero 
tutta la terra » ; poi questa « tre¬ 
mò e le rocce si fendettero ». Così 
fu per Giosuè quando, sconfitti gli 
Amorriti e giunto nella valle di 
Gabaòn, disse: « Sole, arrestati!; 
e ristette il sole nel mezzo del cie¬ 
lo e non avanzò quasi un giorno 
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LE FASI DELL'ECLISSE totale di sole sono state seguite da un folto gruppo 
di astronomi in varie località dell'Italia centrale. Quattro scienziati americani 
erano ad Arcetri. Il direttore di questo centro, assieme ad alcuni suoi collabo¬ 
ratori, ha osservato il fenomeno da bordo di un aereo, a quota cinquemila. 


la radio e la televisione di diverse nazioni hanno messo in onda trasmissioni 
dirette collegandosi con gli osservatori in volo e con gli scienziati dislocati in 
Francia, in Italia e in Jugoslavia. Nei prossimi giorni astronomi e geofisici si 
riuniscono a Roma per discutere le loro osservazioni nei luoghi più propizi. 


intero ». Secondo i moderni teolo¬ 
gi una miracolosa nuvolaglia, se¬ 
guita da una violenta grandine, 
coprì la luce dell’astro, proprio co¬ 
me la luna nelle eclissi totali; e 
il condottiero d’Israele portò il suo 
popolo alla vittoria. 

Anche Michea annunciò con l’im- 
magine di un’eclisse la punizione 
dei peccati del popolo traviato dai 
falsi profeti : « Avrete la notte in¬ 
vece del giorno, le tenebre invece 
delle divinazioni; il sole tramonte¬ 
rà per questi profeti e sopra di 
essi diventerà sera ». E all’improv¬ 
viso apparire delle tenebre sono 
legati racconti di disastri o sven¬ 
ture. Gli antichi astronomi Caldei 
sapevano che l’astro di fuoco sa¬ 
rebbe stato oscurato dalla luna 
ogni 6585 giorni, cioè ogni diciot¬ 
to anni e dieci giorni; quando si 
avvicinava la data, gli indovini le¬ 
vavano alti lamenti. Le fiamme gi¬ 
gantesche che a occhio nudo si 
scorgono levarsi, intorno alla co¬ 
rona del sole suscitavano il terro¬ 
re; se, come talvolta avveniva, nel 
cielo livido si rivelava contempo¬ 
raneamente una cometa, molti si 


uccidevano. Ma questa è supersti¬ 
zione e scarsa conoscenza dei fe¬ 
nomeni celesti. 

Che cosa ne pensano, invece, i 
moderni cultori di astrologia? Qua¬ 
li sono i segni che caratterizzano 
l’uomo nato quando il sole entra 
nell’ombra della luna? Nicola Se- 
mentovsky-Kurilo, studioso di co¬ 
smopsicologia, afferma che al mat¬ 
tino del 15 febbraio Saturno era 
in 24"49’ e Giove in 24"26’ del se¬ 
gno del Capricorno. « Il sole, ap¬ 
pena spuntato all’orizzonte, si tro¬ 
vava nel cosiddetto campo dodice¬ 
simo; in questi casi diciamo che 
è prigioniero. Pertanto, per quan¬ 
to riguarda l’eventuale nato, si 
tratterebbe di una creatura in un 
modo o nell’altro limitata nella 
propria libertà (carcere, ricovero 
in case di cura, malattie che osta¬ 
colano i liberi movimenti del cor¬ 
po, impedimenti psichici con con¬ 
seguenze analoghe, ecc.). Ed è pro¬ 
prio il “sole prigioniero” nel se¬ 
gno dell’Acquario che deve essere 
interpretato come indice di vitali¬ 
tà considerevolmente diminuita. » 

Secondo lo studioso, « sole e lu¬ 


na in intima unione si vedono “os¬ 
servati”, da un punto quasi dia¬ 
metralmente opposto dell’eclittica, 
dall’occhio diffidente e ostile del¬ 
l’esplosivo Urano, collocato nel se¬ 
gno del Leone, e per di più nel 
sesto campo del tema di natività. 
Ciò che fa pensare, da una parte 
a crisi di salute, ad un’instabile 
posizione sociale, ad improvvisi e 
bruschi rivolgimenti, dall’altra a 
malattie del cuore o del cervello ». 

Tutto è fatalmente predestina¬ 
to? No, dice Sementovsky-Kurilo: 
« La madre che nell’angosciante 
attimo dell’eelisse ha dato la vita 
a un bimbo ha ogni diritto di spe¬ 
rare che la sua creatura, a prez¬ 
zo di lotte, di sacrifici, di dolori 
e di rinuncie, un giorno riesca ad 
ascendere alle massime vette del¬ 
l’umano operare, conquistando la 
luce scomparsa all’ora della sua 
nascita dietro l’ombra fuggente del¬ 
la luna, simbolo delle cose mute- 
voli, ma anche, per parlare con 
Goethe, dell’“eterno femminino che 
ci porta in alto” ». 

Da quando nel 1611 Galileo alzò 
il suo cannocchiale verso il sole 


e con profondo stupore scoprì sul¬ 
la sua superficie immacolata delle 
piccole macchie nere, le ricerche 
astrofisiche hanno compiuto passi 
giganteschi. Nuovi ardui problemi 
di fisica cosmica si sono posti agli 
studiosi, con difficili interrogativi. 
Ora i moderni astronomi salgono 
in aereo e, oltre le nubi, osserva¬ 
no l’astro oscurato dalla luna con 
strumenti di perfezione tecnica ec¬ 
cezionale; hanno a disposizione 
macchine fotografiche rapidissime, 
comandate da orologi al quarzo, e 
speciali apparecchi di ripresa; af¬ 
fondano le loro ricerche nel cam¬ 
po della materia; si recano in tut¬ 
te le parti del mondo; hanno mez¬ 
zi finanziari notevoli per le loro 
esperienze ; dànno un contributo 
importante al volo dei satelliti. Ma 
il progresso, per quanto riguarda 
le domande che l’uomo si pone di 
fronte alla visione degli astri e 
delle galassie, è sempre lento. Il 
sole e l’eelisse nascondono profon¬ 
di misteri che forse mai riuscire¬ 
mo a svelare del tutto. 

Ricciotti Lazzero 


li 












GRAZIA 

presenta 

in uno stupendo servizio 

tutti i modelli 

delle grandi 
sartorie italiane. 

Su GRAZIA, 
l’arredamento moderno 
e le consuete 
rubriche di successo. 

Acquistate GRAZIA n. 1045 
in tutte le edicole dal 21 febbraio. 
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INCEI FILM 

presenta 



Don Jaime De Mora y Aragon, fratello di Fabiola, regina dei Belgi, interpreterà la parte di 
un ambasciatore spagnolo nel nuovo film II giudizio universale a Napoli di Vittorio De Sica. 


UNO ZELANTE 
SEGRETARIO 
SEGUE 
DON JAIME 
PER 

SPEGNERGLI 

LE 

SIGARETTE 


Roma, febbraio 
Don Jaime De Mora y 
Aragon, l’ormai famoso fra¬ 
tello di Fabiola che ebbe il 
divieto di partecipare alle 
nozze di Baldovino del Bel¬ 
gio, si prenderà la sua ri¬ 
vincita impersonando la fi¬ 
gura di un estroso amba¬ 
sciatore spagnolo nel pros¬ 
simo film di Vittorio De Si¬ 
ca, Il giudizic universale a 
Napoli. Don Jaime, venuto 
a Roma in questi giorni 
per firmare il contratto del 
film e conoscere il regi¬ 
sta al quale ha subito re¬ 
galato una nera cappa da 
gentiluomo spagnolo, è sta¬ 
to ben felice di incontrare 
giornalisti e fotografi per 
spiegare loro il motivo del 
suo debutto cinematografico. 


« Sarà uno sketch satiri¬ 
co ma profondamente mo¬ 
rale », ha detto, « perciò so¬ 
no convinto che tutti giusti¬ 
ficheranno e approveranno 
la mia decisione. Persino 
mia sorella Fabiola, che, di 
tutta la famiglia, è quella 
che sa comprendermi me¬ 
glio. » 

Nel film di De Sica, Don 
Jaime sarà un ambasciatore 
spagnolo con una vistosa 
amante, impersonata da 
Anita Ekberg: all’annuncio 
del giudizio universale e di 
fronte all’imminente peri¬ 
colo di morte, i due decido¬ 
no di riempirsi di cocaina: 
ma poiché è la prima volta 
che toccano la droga, com¬ 
binano le cose più folli e di¬ 


vertenti, finendo ambedue 
appollaiati e felici sopra 
un armadio. Nino Manfredi 
prenderà parte allo stesso 
sketch nel ruolo di un ca¬ 
meriere che entra ed esce 
dalla scena commentando 
con una mimica particolare 
tutte le fasi della vicenda. 

Don Jaime è un uomo sim¬ 
patico, affabile, un po’ bur¬ 
lone ma in modo divertente 
e intelligente, di tipo don¬ 
chisciottesco. Gira accom¬ 
pagnato da un segretario al 
quale consegna le sigarette 
da spegnere e da gettare 
dalla finestra. Tiene a smen¬ 
tire di aver mai scritto dei 
cha-cha. « Non compongo 
che musica sentimentalmen¬ 
te popolare. » Nel film, tut¬ 


tavia, faranno a meno del¬ 
le sue composizioni. 

Si è divertito molto, du¬ 
rante il suo soggiorno ro¬ 
mano, a rispondere alle do¬ 
mande dei giornalisti nella 
maniera meno convenziona¬ 
le, più imprevista. A Roma 
si è trattenuto pochi giorni, 
ripartendo poi per la Spa¬ 
gna : tornerà ai primi di 
marzo, per cominciare la 
lavorazione 'del film, che lo 
impegnerà comunque sol¬ 
tanto per una settimana. Ad 
un fotografo, che voleva sa¬ 
pere dove avesse preso al¬ 
loggio a Roma, ha risposto 
con molta serietà : « Io abi¬ 
to dovunque ». Ed è stato 
talmente convincente che 
l’altro gli ha detto grazie. 


Don Jaime, che dopo un 
breve soggiorno a Ro¬ 
ma è ripartiio per Ma¬ 
drid, ha 37 anni ed ha 
sposato, in seconde noz¬ 
ze, l’attrice Rosita Are- 
nas. È un brillante com¬ 
positore: ha dichiarato 
che . confida nella com¬ 
prensione di Fabiola ed 
ha assicurato che, nel 
film, sosterrà un ruolo 
profondamente morale. 
Nella foto: Don Jaime 
dona una cappa spa¬ 
gnola a Vittorio De Sica. 


PEPPINO DE FILIPPO 

in 



con 

MARISA MERLINI 

CLAUDIA MORI 
LUIGI DE FILIPPO 

con la partecipazione di 

VITTORIO DE SICA 

UGO TOGNAZZI 
ALBERTO BONUCCI 
RAIMONDO VIANELLO 
NADINE DUCA 
LINDA SINI 

Regia di 

FRANCESCO GIACULLI 

prodotto da 
MARIO LECCHI GOR! 

per la 

FAIR FILM - INCEI FILM 

Distribuzione: INCEI FILM 
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pratica... 

sempre 
pronta 


pratica e sempre pronta. 
E’ davvero facile usare 
la maionese THOMY 
senza perdere tempo per 
prepararla ogni volta. 
THOMY piace alla don¬ 
na moderna perchè in 
un attimo prepara piatti 
ricchi, appetitosi... e 
anche il piatto di ieri, 
con THOMY, diventa 
una freschissima portata 
di oggi. 


THOMY 

la maionese di qualità svizzera 


La maionese Thomy col suo raffinato sapore rende squi¬ 
siti oltre l'arrosto di vitello, anche Se tartine, il pesce, i 
pomodori, le uova, ed ogni altro piatto di sapore delicato. 


1 

TORNANO 

LE 

RIVISTE 
ALLA TV 


le riviste di successo degli 
ultimi dieci anni saranno ri¬ 
prese dalla TV. Negli « stu¬ 
di » di Roma si sta allesten¬ 
do la commedia musicale 
La padrona di raggio di lu¬ 
na, che andrà in onda pros¬ 
simamente con la regia di 
Eros Macchi. Tra i prota¬ 
gonisti Delia Scala, Andrei¬ 
na Pagnani, Robert Aldo, 
Gianrico Tedeschi e il can¬ 
tante Tony Del Monaco. 

RAYMOND CARTIER: VIAGGIO NELL’URSS 

Il nostro collaboratore Ray¬ 
mond Cartier è L giunto c 
Mosca su un Typolev del¬ 
l'aviazione sovietica. E la 
primo volta, dopo aver vi¬ 
sitato più di sessanta Pae¬ 
si, che si reca in Russia, la 
percorrerà in tutte le regio¬ 
ni, in un viaggio che dure¬ 
rà diverse settimane e che 
lo porterà fino alla Siberia, 
dove stanno sorgendo nuo¬ 
ve industrie e città. « Ho 
scelto l'inverno », ho detto 
lo scrittore, « perché questo 
è la stagione più lunga per 
la maggior parte del Pae 
se.» Epoca presenterà ; 
suoi eccezionali reportages. 





BUFFET PRESENTA LONDRA AGLI INGLESI 


Il pittore francese Bernard Buffet ha dipinto 
tredici tele raffiguranti paesaggi londinesi, 
le esporrà tra alcune settimane in una gal¬ 
leria delia capitale inglese. I! prezzo me¬ 


dio di ciascuno dei quadri è di tre milioni 
e mezzo di lire. Buffet ha do poco presen¬ 
tato diciotto ritratti delta moglie, l'ex indos¬ 
satrice Annabelle (con lui, nella fotografìa). 
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SACHA 
HA UNA 
NUOVA 
FIDANZATA 


Socha Distei, il chitarrista 
già accompagnatore di Bri¬ 
gitte Bardot, si è fidanza¬ 
to con Francine Bréau, una 
bruna slanciata di 24 anni 
che alterna la professione 
di « cover girl » sui giorna¬ 
li di moda con quella di 
campionessa di sci. Ha 
partecipato alle Olimpiadi 
di Cortina. Ora è in vacan¬ 
za con Sacha a Megève. 


Terrazzi: 
la ruota 
dei milioni 


Il campione ciclista Terruz- 
zi, in coppia con Arnold, 
ha guadagnato 2.390.000 
lire di premi in denaro e 
in oggetti pedalando alla 
« Sei Giorni » dì Milano. 
Aveva inoltre un premio dì 
ingaggio che sembra si ag¬ 
giri sul milione. Complessi¬ 
vamente, le prime tre cop¬ 
pie in classifica hanno avu¬ 
to premi per nove milioni. 




IMPARANO 
A SCIARE 
LE SORELLE 
DI KENNEDY 


Libere dagli impegni che 
per molti mesi le hanno te¬ 
nute occupate nella prepa¬ 
razione della campagna 
elettorale, le due sorelle del 
Presidente degli Stati Uniti, 
Kennedy, si sono concesse 
una vacanza sulle nevi di 
Klosters, in Svizzera. A Zu¬ 
rigo, Patricia Lawford e Ste¬ 
ven Smith hanno trovato una 
violenta tempesta di neve. 
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una bibita fresca? 
uno spuntino pronto?.... 


tante cose buone.... 


OPERAZIONE STICE 

per una garanzia documentata, il 

termogramma! 

Stive,prima in Italia, vi documen¬ 
ta la qualità dei suoi frigoriferi 
inserendo in ognuno di essi 
il grafico originale di 
collaudo in sala 
termostatica. 


c'è sempre tutto con Stice, il frigorifero dal freddo 
controllato. Stice crea il vostro benessere con più 
spazio - più linea - più freddo. 


# apertura a pedale - sbrinamento automatico 



garanzia 



qualità 


Soc. Toscana Ind. Cucine Elettrodomestici S.p.A. - Firenze 
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Un intero 
paese 

guarito 

dall’artrite 


piti da forme reumo-artrìtiche eh 
li rendevano totalmente o parzia 
mente inabili. Per le famiglie ra] 
presentavano un avvilimento ed u 
peso, pei- il Comune e per gli en 
di assistenza un onere costante, pe 
il complesso sociale del paese er; 
no una sottrazione di energie v; 
lide che si traduceva in una ridi 
zione del livello economico. 

Non è mio compito illustrar 
questo importante esperimento so 
to il profilo terapeutico, ma poss_ 
raccontare come si è svolto. 

Innanzitutto dobbiamo ringrazia¬ 
re, una volta tanto, la nebbia e l’u¬ 
midità che impregnano questa ter¬ 
ra per sei mesi all’anno. Il giorno 
in cui arrivò un giovane medico da 
Milano, la nebbia ingombrava le 
strade del paese come una mura¬ 
glia impalpabile e l'umidità si im¬ 
padroniva di tutte le superfieì. luc¬ 
cicando sinistramente. Quasi pal¬ 
pando i muri delle case arrivò al 
ristorante del « Felice * e davanti 


Pontestura Monferrato - In questo paese si è dimostrato come si 
possono curare le malattie reuma - artritiche con mezzi molto sem- 


ad un piatto di ravioli profumati e 
casarecci accompagnati da un friz¬ 
zante vinello monferrino, maturò 
la grande decisione . 

Dobbiamo anche essere grati ai 
nostro ufficiale sanitario che seppe 
convincere l’Istituto milanese a 


scegliere il nostro paese per respe¬ 
rimento straordinario che sto per 
raccontare. 

L'Istituto Pesce di Milano aveva 
progettato di compiere su larga 
scala quanto già da anni sperimen¬ 
tava nei propri centri di cura. Ven¬ 
nero diversi dirigenti dell’Istituto 
e si constatò che Pontestura per il 
clima eccezionalmente umido, per 
le attività che svolgono i suoi abi¬ 
tanti e per l’alta percentuale di 
reumatizzati, poteva essere consi¬ 
derato un terreno adatto per un e- 
sperimento per il quale si esigeva¬ 
no di proposito condizioni partico¬ 
larmente sfavorevoli. 

Le magre risorse del paese, si¬ 
tuato in zona considerata depressa, 
si basano sull’agricoltura e partico¬ 
larmente sulla produzione vinicola 
e noi lottiamo per migliorarne le 
condizioni, cercando inoltre di fa¬ 
vorire il sorgere di qualche indu¬ 
stria che renda più elastica l’eco¬ 
nomia del paese. 

Il quadro non sarebbe completo 
se non ricordassimo gli introiti che 
provengono dal turismo anche se 
si tratta di turismo su scala mino¬ 
re. In estate Pontestura si trasfor¬ 
ma: è un paese ridente circondato 
da colline ricche di vigneti, men¬ 
tre la pesca attira sulle rive del 
Po un’infinità di appassionati. L'e¬ 
state tuttavia è una stagione bre¬ 
ve e con la vendemmia si annun¬ 
ciano le prime nebbie e ritorna la 
solitudine. 

Per meglio comprendere l’alta 
percentuale di reumatizzati ricor¬ 
derò che molti uomini lavorano 
nelle cave di calce, mentre partico¬ 
larmente negli anni passati le don¬ 
ne facevano le mondine. 

Fu così che un giorno in una via 
del paese apparve un cartello con 


Pontestura, Febbraio 


S pie da Casale Monferrato 
■ prendete la strada per via 
Larda e oltrepassate il bi¬ 
vio di Quarti scendendo 
tortuosamente a valle, scoprirete 
adagiato sulla sponda sinistra del 
Po un piccolo paese; Pontestura. 
In questa stagione un velo quasi 
costante di nebbia nasconde il pae¬ 
saggio. come a ricordare che siamo 
dimenticati da tutti, sull’ansa del 
grande fiume che ci divide dal ver¬ 
cellese portandoci solo umidità. 

Se oggi prendo la penna per scri¬ 
vere un articolo, io che non sono 
un giornalista ma uno dei tanti mo¬ 
desti .segretari comunali di piccoli 
comuni, è per raccontarvi un fatto 
straordinario: a Pontestura abbia¬ 
mo praticamente eliminato una ma¬ 
lattia che in percentuale colpiva il 
maggior numero di pazienti e che 
rappresentava dal punto di vista 
economico e sociale un onere gra¬ 
voso per il Comune. Decine e deci¬ 
ne dei miei amministrati erano col¬ 
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plici - I Istituto Pesce di Milano ha messo a disposizione la prò- esperimento medico sociale che sarà per molti ammalati un 

pria attrezzatura ed il proprio personale portando a termine un motivo di speranza. 


la seguente scritta: «Centro Spe¬ 
rimentale Fitoterapia Pesce Mila¬ 
no». E grazie ai milanesi l’esperi¬ 
mento iniziò. 

Circa centocinquanta ammalati, 
sotto il controllo del medico con¬ 
dotto, furono sottoposti a scaglio¬ 
ni alla Fitoterapia Pesce, mentre i 
medici di questo Istituto provve¬ 
devano agli esami ed agli accerta¬ 
menti con la collaborazione di una 
clinica universitaria. 

La gamma delle forme curate è 
la più varia: affezioni reumatiche 
e artritiche, nevralgie, sciatiche, po¬ 
stumi di fratture. Molti pazienti 
avevano sperimentato tutte le cure 
mediche e si erano recati anche 
lontano per intraprendere cure spe¬ 
cialistiche. Ma la cura Pesce dove¬ 
va segnare una data nel nostro pae¬ 
se. Tutti possono visitare la sede di 
Milano della Fitoterapia Pesce in 
Via Fontana 11, oppure una delle 
sue sedi sparse in Italia a Roma 
in Via Clìtunno 15). a Bologna in 
Via Amendola 8, a Bolzano, Geno¬ 
va, Torino, Padova, Bari, Palermo, 
Cagliari e altrove. In tutti questi 
centri si pratica la stessa cura che 
consiste in semplici impacchi ester¬ 
ni di composizione vegetale, appli¬ 
cati sulla parte da curare. Bastano 
talvolta solo sei applicazioni, talal¬ 
tra dieci per dominare forme artro 
reumatiche ribelli. Basterà che vi 
conduca idealmente per le strade 
del mio paese e vi presenti alcuni 
casi, quelli che mi capitano sotto 
gli occhi, ma potrei esporcene più 
di cento. 

Russiamo alla porta della Signo¬ 
ra Carolina Gallo, una donna che 
non è più molto giovano. In un in¬ 
fortunio si era rotta la rotula del 
ginocchio e anche dopo l'operazio¬ 
ne subita la gamba le era rimasta 


completamente rigida; anzi il chi¬ 
rurgo le aveva detto che con ogni 
probabilità le sarebbe sempre ri¬ 
masta così. Un solo mese di appli¬ 
cazioni Pesce è bastato per ripor¬ 
tare l’arto quasi alla sua normale 
funzione. 

Altro esempio interessante è quel¬ 
lo che riguarda il minatore Bruno 
Piccaluga. un uomo prestante e ro¬ 
busto costretto a sospendere spes¬ 
so il lavoro per colpa di una dolo¬ 
rosa artrosi alla spina dorsale e a 
rimanersene in casa tormentato da 
fitte di dolore causategli dal ma¬ 
le. L’ho lasciato poco fa mentre 
stava giocando con degli amici al¬ 
le bocce. Quindici applicazioni so¬ 
no state sufficienti a risanarlo to¬ 
talmente e da quando ha fatto la 
cura non ha più avuto alcuna rica¬ 
duta e non ha più perso una sola 
giornata di lavoro. 

11 contadino Giuseppe Spinoglio 
era affetto da una grave forma di 
sciatica, che non solo lo costringe¬ 
va all’inattività, ma ad una qua¬ 
si completa immobilità. Recatomi 
tempo fa a trovarlo avevo avuto 
la lieta sorpresa di sapere che era 
fuori, intento al suo normale lavo¬ 
ro nei campì. La moglie, alla qua¬ 
le avevo manifestato la mia sorpre¬ 
sa, mi aveva detto che ora le sem¬ 
brava dì vivere in un altro mon¬ 
do. Durante il periodo della malat¬ 
tia del marito la vita trascorreva 
come sotto una cappa di piombo, 
in un focolare triste e pesante, in 
una atmosfera spesso insopporta¬ 
bile. 

La Signora Teresa Ghidoni ha 
avuto la fortuna di trovarsi fra di 
noi por un periodo di villeggiatu¬ 
ra ed ha potuto beneficiare della 
tura Pesce. Abita a Genova in Via 
Begli TU. Mi ha scritto in questi 


giorni confermando che dopo anni 
di cure e sofferenze finalmente è 
guarita di una dolorosa artrite alla 
spalla. 

Come funzionario del comune ho 
seguito da vicino questo esperimen¬ 
to ed oggi posso affermare che tut¬ 
te le persone assistite conservano 
una profonda gratitudine per que¬ 
sto Istituto milanese. La voce è 
corsa per la nostra zona e molti 
altri pazienti avrebbero voluto fa¬ 
re questa cura. Ma purtroppo il pe¬ 
riodo stabilito è terminato e la Fi¬ 
toterapia Pesce ha lasciato il no¬ 
stro paese. Ecco perchè più sopra 
mi sono permesso di indicare l’indi¬ 
rizzo della sede di Milano, mentre 
ora aggiungerò obiettivamente qual¬ 
che altra notizia. Molti mi scrivo¬ 
no e mi telefonano, sono lieto di 
rispondere a tutti e di fornire mag¬ 
giori ragguagli. Ma dirò subito che 
tutti possono documentarsi chie¬ 
dendo all’Istituto Pesce di Milano 
gli opuscoli che vengono inviati 
gratuitamente. 

Approfittando del momento di po¬ 
polarità che sta attraversando il 
nostro paese, vorrei ricordare alle 
Autorità competenti che l’avvenire 
e lo sviluppo della nostra terra e 
delle nostre famiglie sarebbe vera¬ 
mente completo con la costruzio¬ 
ne di un ponte che ci colleglli con 
Morano congiungendo direttamen¬ 
te l’astigiano al vercellese. 

Con il ponte sul Po e dopo aver 
cacciato i reumatismi come si usa¬ 
va cacciare le streghe nel medio 
evo avremmo così portato a compi¬ 
mento tutte le nostre più ambite 
aspirazioni. 

Prof dott. Pierino Asinetli 
segretaria comunale di Pontestura 
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LE NOTIZIE 


DA ROMA: Rilancio del turismo 

• Il ministro Folciti ha dichiarato che nuove inizia¬ 
tive sono in corso per incrementare l’azione propa¬ 
gandistica e organizzativa nel settore del turismo. « Il 
movimento turistico interno », ha detto il ministro, 
« è esiguo : solo undici italiani su cento si concedono 
le vacanze, di fronte al 31% della Francia. Bisogna 
che gli italiani... conoscano l’Italia. » 

• L’esportazione di calzature nel 1960 è stata pari a 
circa 28 milioni di paia, per un valore di oltre 58 
miliardi di lire. Il volume delle vendite è quasi rad¬ 
doppiato rispetto all’anno precedente ( 16 milioni di 
paia ). 

• La partecipazione attiva degli italiani agli sport è 
molto bassa, con una media nazionale del 2,6%. Nel 
Mezzogiorno essa è ancora più scarsa: solo l’l,4%. 


PER UN PRINCIPE 
IL METODO PRINCIPE 



PRINCIPE BERNARDO DI LIPPE 


Volete guadagnare molto danaro ed 
essere sempre sicuri di trovare una 
occupazione in ogni evenienza della 
vita? Ebbene, dedicate a questa lettura 
pochi attimi che per voi possono rap¬ 
presentare la fortuna rivestita d'oro. 

“Ero certo che la conoscenza delle 
lingue straniere mi desse la possibi¬ 
lità di far carriera, e di aspirare a 
posti di comando ben remunerati - 
scrive un noto dirigente industriale - 
ma non avevo nè tempo, nò voglia di 
frequentare un corso. La scuola, pur¬ 


troppo, non mi era servita affatto! Mio 
cugino, professore alle Medie, mi con¬ 
sigliò onestamente: «La scuola usa un 
metodo artificiale e grammaticale, ò 
solo la scuola della vita che usa un me¬ 
todo naturale. Se non puoi soggiornare 
a lungo all'estero, prova col Linguapho- 
ne. lo l'ho persino adottato in classe». 

Provai, ebbi successo, e ve ne ringra¬ 
zio”. Il Principe Bernardo d'Olanda, 
perun viaggio in America del Sud, impa¬ 
rò lo spagnolo co! Metodo Linguapho- 
ne, eppuremgn gti mancavano certo le 
possibilità di ricorrere ad altri sistemi, 

Superando il riserbo regale, si fece fo¬ 
tografare mentre è in ascolto delle le¬ 
zioni : è una garanzia Insospettabile e 
autorevole ! 

Ma quai’è il segreto dell'Infallibilità del 
successo Linguaphone? Questo: voi po¬ 
tete imparare perfettamente te lingue 
solo se riuscite a crearvi un abito men¬ 
tale che derivi dalla pratica “dal vero”. 

Linguaphone vi dà questo abito men¬ 
tale, se glìdedicate non più d'un quarto 
d’ora al giorno, per tre mesi. Scegliete 
fra 32 lingue: dieci diversi docenti dalla 
intonazione perfetta pronunziano a tur¬ 
no, conversando con voi, frasi straniere 
che voi dovete solo ascoltare e ripete¬ 
re : come se foste all'estero. 

Se sbagliate, essi vi correggono. In bre¬ 
ve, anche voi potrete dire: “Ho impara¬ 
to senza sforzi di memoria e senza 
grammatiche. Ho un perfetto abito 
mentale in lingua straniera". 


Anche con piccole rate, senza cambiali, Voi potete 
entrare in possesso dei Metodo Linguaphone, indispen¬ 
sabile nell’era del Mercato Comune. Conoscere i detta¬ 
gli non vi costa nulla e non vi impegna minimamente. 
Non vi costa nemmeno il francobollo per la richiesta I 
Staccate ii tagliando qui sotto riprodotto, e incollatelo 
su una cartolina, o su una busta. Spedite senza affran¬ 
catura e senza dimenticare di aggiungere nome, cogno¬ 
me, e indirizzo a stampatello. Riceverete gratis, e senza 
impegno, un lussuoso opuscolo a colori con gli esau¬ 
rienti dettagli. Che cosa rischiate? Nulla. Vincere il leg¬ 
gero fastidio di imbucare la richiesta di informazioni può 
creare la vostra fortuna. Non esitate! Spedite OGGI 
STESSO ! 



DA BOMBAY: 

Verso l'indipendenza economica 

• L'India spera di poter raggiungere la sua indipen¬ 
denza economica entro dieci anni. È un piano gigan¬ 
tesco, se si tien conto che la sua popolazione (430 
milioni) cresce del due per cento all’anno. Sono pre¬ 
visti investimenti per 13.433 miliardi di lire. Verran¬ 
no creati mezzi di trasporto moderni, centrali idroelet¬ 
triche, canali di irrigazione, nuovi impianti industriali, 
villaggi e servizi sociali. 

DA NEW YORK: Le spese deH'americano 

• Una statistica economica sul 1960 ha stabilito che 
gli americani spendono il 26,6% delle loro entrate 
per la casa, il 21,7% per il cibo, il 10,2% per i ve¬ 
stiti, il 6,6% per cure mediche, il 6,3% per benzina, 
gomme e riparazioni all’auto, il 6,1% per diverti¬ 
menti, il 5,4% per tabacco e liquori, ecc. Sono in 
aumento le spese per una « seconda casa » per le 
vacanze (la possiedono già due milioni e mezzo di 
famiglie), per i dischi e i libri, per le imbarcazioni 
(attualmente vi sono otto milioni di barche e sei mi¬ 
lioni di motoscafi), per i viaggi all’estero e per l’istru¬ 
zione ai figli. 

• Il Comando strategico aereo degli Stati Uniti ha 
completato le ultime fasi sperimentali del missile-esca 
« Quaglia verde ». Il razzo ha una velocità di 650 
miglia orarie (oltre mille chilometri) e. sganciato in 
serie da un aereo-madre B 529, è destinato a creare 
confusione nel sistema difensivo aereo nemico simu¬ 
lando, sugli schermi radar, le immagini di bombar¬ 
dieri a reazione a lungo raggio. 

DA BRUXELLES: Illuminate le autostrade 

• L’autostrada BruxeUes-Ostenda, lunga 190 chilo¬ 
metri, sarà totalmente illuminata durante le ore not¬ 
turne. Si pensa in questo modo di diminuire di circa 
il 30 per cento il pericolo dei viaggi in automobile e 
di trasferire una parte del traffico anche nel periodo 
dopo il tramonto. 
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DA BONN: Una cantante negra a Bayreuth 

• Per la prima volta nella storia del Festival di Bay¬ 
reuth una cantante negra interpreterà quest’anno il 
Tannhàuser nella città natale di Wagner. Il soprano 
ha ventiquattro anni e si chiama Grace Bumbry. 

• In Germania esiste un’automobile ogni tredici abi¬ 
tanti. Il 51,9^0 delle autovetture circolanti è di pro¬ 
prietà di operai. 

DA LONDRA: Arriva il Moulin Rouge 

• Sorvegliate da poliziotti armati con mitragliette, 
sono state sbarcate a Dover sedici grandi casse con¬ 
tenenti dipinti di Toulouse-Lautrec destinati a un'ec¬ 
cezionale mostra alla Tate Gallery. Il complesso delle 
tele ha un valore di cinque miliardi e 268 milioni di 
lire. Tra i dipinti sono compresi « La Goulue ». 
« Valentin le Désossé » e « Le Salon » ; quest’ultimo 
vale 264 milioni. 

DA BERNA: Prezzi fissi per tutto il 1961 

• Gli industriali svizzeri di materiali da costruzione 
hanno deciso di non aumentare i prezzi dei loro pro¬ 
dotti fino al 31 dicembre. Essi prevedono così di man¬ 
tenere elevato il ritmo dell’attività edilizia. 

DA PARIGI: Giardini per la Costa Azzurra 

• Il Prefetto delle Alpi Marittime, Pierre Jean Motti, 
ha emesso un decreto che vieta, per ragioni di pub¬ 
blica utilità, la costruzione di edifici in quattordici 
« zone verdi » della Gosta Azzurra. Esse occupano 
un'area di duemila ettari e si trovano nel settore che 
va da Mentone a Théoule. Vi è compresa anche la 
proprietà di Renoir, a Cagnes-sur-Mer, con i magni¬ 
fici olivi che ispirarono il pittore impressionista, e il 
Mont Chauve, che diventerà un belvedere per i tu¬ 
risti. Le « zone verdi » saranno acquistate dal demanio 
dipartimentale con una spesa di 40 milioni di nuovi 
franchi. 

• Tra alcune settimane sarà varato a Saint Nazaire 
il più grande bastimento della Francia: la superpe¬ 
troliera Sitala di 74.300 tonnellate. Costruita per con¬ 
to della Shell, è costata sei miliardi di franchi e con¬ 
terrà nelle sue stive tanto carburante da assicurare 
il « pieno » a 500 mila automobili utilitarie. 

DA MOSCA: Scarseggia la carta 

• In una conferenza di lavoratori tenutasi a Mosca 
il primo vice-Presidente del Consiglio, Kossyguin, ha 
affermato che manca la carta per i giornali e che la 
tiratura dei quotidiani e dei libri sarà ridotta. In Rus¬ 
sia esistono otto stabilimenti specializzati nella fab¬ 
bricazione di macchine per la produzione di carta, 
ma per far fronte alle richieste sarebbe necessario au¬ 
mentare di cinque volte la loro produzione. Inoltre, 
ha detto ancora Kossyguin, una buona parte delle 
macchine importate dall’estero resta inutilizzata per 
anni interi a causa del ritardo nella costruzione degli 
stabilimenti. 

® La 7 ass ha annunciato che sarà creata una secon¬ 
da agenzia di stampa. Essa non avrà carattere uffi¬ 
cioso e verrà diretta da un gruppo di organizzazioni, 
tra cui 1 Unione dei giornalisti e degli scrittori. 



nel tempo che la vostra mente cerca la soluzione del 
gioco, la mente elettrica della Candy Automatic 3 trova 
da sola le soluzioni più adatte al vostro bucato. Infatti 
voi dovete solo scegliere, secondo il tipo di tessuto, 
uno fra gli 8 programmi completamente auto¬ 
matici. Candy Automatic 3 fa tutto da sola • si 
fornisce d’acqua al giusto livello • la scalda a diverse 
temperature secondo i tipi di tessuto • lava perfet¬ 
tamente perchè il tamburo rotante in acciaio inossi¬ 
dabile girando alternativamente nei 2 sensi non arrotola 
i panni • scarica l’acqua usata • sciacqua 4 volte per 
immersione • si ferma automaticamente dopo avere 
centrifugato e asciugato, quasi pronto da stirare, tutto 
il vostro bucato. E come dura più a lungo la biancheria 
lavata con Candy Automatic 3! 

off. meco. Eden Fumagalli - monza 


8 programmi automatici: 

1 prelavaggio (biancheria mol¬ 
to sporca); 

2 tute da lavoro, strofinacci 

3 universale cotone, lino, ca¬ 
napa 

4 cotone, lino, canapa a colori 
delicati 

5 universale seta, fibre sinte¬ 
tiche lana 

6 biancheria delicatissima o 
tessuto che lascia il colore 

7 biancheria da sciacquare e 
asciugare 

8 biancheria da asciugare 
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GRANDI CONCORSI 


^Ilal9 


ESTRAZIONE QUADRIMESTRALE . 

avvenuta in data 30 Gennaio 1961, alla presenza di un 
funzionario dell’ Intendenza di Finanza di Genova e del 
Notaio Giacomo Scìeito, sono risultati vincitori : 

1 * Premio L. 5.000.000 Sig. Garbuio Walter - Caerano S. 

2* > l 2.000.000 » Cordoni 

3* » 1.1.000.000 ’ And retta 


Marco (Treviso) 

Clara Via Aurelio 127 
Rodolfo Lolle - Via 


rii altri 37 PREMI del 
cadono sono stati vinti da : 

Sig. Scanu Èva - Via F. Pozzo 12 - Genova 
» Valeni Margherita - Chiasso deH"Anfiteatro 

3 - Teramo 

Ronzoni Ida - Via Reggio 20 Torino 
Laocetto Antonio - Via Petrarca - Vasto 

(CH) 

Giglio Maria - Via Tirreno 143/18 - Torino 
Fuligni Angiolina - Via A. Costa - Galciana 

(PI) 

Spertino Pasquale - Via Scapaccino 10 - Do¬ 
modossola (NO) 
Vecchio Rina - Via Ludovico il Moro 4 1 - 

Pavia 

Pezzini Farne Itili - Via La Spezia 12/A - 
Ge-Sompierdarena 
Magnani Luciana - Via Sanità 67 Pesaro 
Filippi Franca - Via Cannetoli 71 - Velletri 

(Roma) 

Giovannetti Alba - Via Vibbio Mariano 14 - 
Tomba di Nerone - Roma 
Annessa Tito - Via Angelo Emo H /4 - Roma 
Ilari Concetta - Via V. Emanuele II n. 60 - 
M. Porzio Catone - Roma 
Fasce Giuditta - Villa Carola - V. F. Crispi 70 

Sori (GE) 

Pagliaro Michele - Via G. Battista Cerruti 
n. 15 - Roma Ostiense 
Mozzante Aniceto - Via Purità -Monte S. 

Giusto (MC) 

Gusmeroli Ersilia - Viale T. Ambrosetti 4/A 
Morbegno (SO) 
Tiso Gabriella - Via IV Novembre 55 - 

Ferrara 

Rossi Lorenzo - Via Ovada 31/2 - Ge-Voltri 


_. Battisti 2 
ombolo '(Padova) 

valore di L. 225.000 circa 


fo, 


Sig. Zubani Maria - Via A. Zubani 5 - Castro 

(BG) 

» Schiavone Antonia - Via Di Benedettp 38 - 
Cava dei Tirreni (SA) 

* Ravone Ida - Corso V. Emanuele 66 - I is. - 

se. A - Napoli 

» Parandelli Clara - Vicolo Monastero 21 ■ 

Merano (BZ) 

» Del Succhia Giuseppina - Via Pomata 18 - 

Massa rosa (LU) 

* Fasolini Rino - Via Roma - Spigno Monfer¬ 

rato (AL) 

» Frigerio Antonietta - Via Camelli 10 - Bo- 

ladetlo (VA) 

» Tutzer Anna - Maso Scholer - S. Valentino 
Val D'Ega (BZ) 

* Sotdani Miranda - Via S. Polo - Scandicci 

(FI) 

* Fracassini Franca - Via Mazzini 2 - Empoli 

(FI) 

* Negri Giorgina - Via Armando Diaz 2 

Trieste 

» Caruta Maria - Corso Galliera 22/5 se. I - 

Genova 

* Lombardi Maria - Via Marino Turchi 34 - 

Napoli 

» Cesari Iolanda - Via Livornese 36 - Lastra 

a Stgna (FI) 

» Trio Sofia - Viale Bruno Buozzi 68 - Roma 

* Colombo Cleo - Via C. Battisti 10 - Van- 

zaghello (MI) 

- Azzaro Giuseppe - Via Lazzarini 43/D 

... iti ometti a liceità, dei nittcitaù 




! 


/e estrazioni 
quadrimestralideipremi saranno dotte nei 
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capire il Jazz 
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le nuove 
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IL DIZIONARIO 
DEL JAZZ 

di S. Longstreet e A. N. Dauer 


Con una integrazione 

sul jazz italiano 
di Diego Carpiteila 
e una appendice discografica 
di Adriano Mazzoletti 


123 disegni e colori, 
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L’ITALIA ALLO SPECCHIO 


di DOMENICO BARTOLI 


INNOCENTISTI E COLPEVOLISTI 


La vicenda Fenaroli 


è mediocre: pure ha fatto di nuovo sorgere i due tradizionali 


“partiti”. Perché? 


I ! processo Fenaroli è un caso giudiziario 
abbastanza semplice, che ha preso propor¬ 
zioni eccessive per alcuni aspetti complicati o 
morbosi della vicenda. Si tratta, in sostanza, 
se è vera l’accusa, di un marito che ha fatto 
uccidere la moglie per potei riscuotere una vi¬ 
stosa polizza d assicurazione. Un delitto simile 
non dovrebbe avere grande posto nella storia 
della criminalità, che offre casi assai più diffi¬ 
cili e strani. 

Fenaroli, se è colpevole, fa la figura di un 
povero dilettante, di un banale improvvisatore 
al confronto di altri campioni dell’efferatezza. 
Come accade, allora, che si parli più di lui e 
dei suoi complici che non del massacratore di 
emigranti? L’interesse deriva da alcuni fatti 
marginali, e prima di tutto dal carattere delle 
prove raccolte contro Fenaroli e Ghiani. Que¬ 
ste prove sono, effettivamente, molto forti: 
l’assicurazione con la firma della vittima alte¬ 
rata, i viaggi in aereo e in vagone letto, la 
telefonata la sera dell’assassinio. Ma qualcosa 
resta incerto, o così sembra a chi segue la vi¬ 
cenda dai giornali: si ha l’impressione che 
qualche anello della catena non sia ben saldo, 
specialmente nelle accuse contro Ghiani; e se 
Ghiani non è riconosciuto colpevole neppure 
Fenaroli può essere condannato. 

L’incertezza sarà dissipata, speriamo, dalla 
sentenza della Corte d’Assise di Roma, che 
non intendiamo in nessun modo anticipare. 
Ma per ora resta sospesa nell’aria e alimenta 
la curiosità. Quando una cosa è chiaramente 
definita, quando i fatti sono evidenti, la gente 
perde interesse. L’epilogo è già scritto. Quan¬ 
do, invece, esiste un dubbio, anche limitato, 
c’è quello che è di moda chiamare suspense. 

Ma c'è qualche altra cosa, che interessa an¬ 
che chi, come noi, non ha la vocazione del 
giallo. Mediocre come vicenda giudiziaria, il 
processo Fenaroli è assolutamente privo di si¬ 
gnificato come caso di costume, come episo¬ 
dio sociale. Non sì tratta, nemmeno da lon¬ 
tano, di un processo simile a quello Montesi, 
o a uno dei tanti giudizi nei quali affiorano 
complicati sfondi di delinquenza e di miseria: 
la mafia, la camorra dei mercati, il banditi¬ 
smo sardo, e così via. Nonostante questo, si 
cerca di dare alla storia squallida di un assas¬ 
sinio volgarissimo il carattere di una testimo¬ 
nianza sociale. 

Due partiti si delineano in certi strati del- 
I opinione pubblica; i colpcvolisti si schierano 
contro gli innocentisti. Queste espressioni da 
affaire Drevfus, che giustamente venivano usa¬ 


te al tempo del caso Montesi, sembrano spro¬ 
porzionate di fronte all’episodio Fenaroli. Ma 
la passionalità si sfoga con tutto quello che 
trova. Ai bizantini il circo offriva il pretesto 
di dividersi in partiti e di rissare; noi ci ser¬ 
viamo dei processi. L’innocentismo, dicono, ha 
il suo centro a Milano; e il colpevolismo a 
Roma. L’antica rivalità fra la capitale e il 
grande centro economico italiano sembra rin¬ 
novarsi. I milanesi credono veramente che il 
loro onore sia colpito da un’eventuale condan¬ 
na di Fenaroli? E ì romani contano sul serio 
di rovesciare sulla città lombarda l’accusa di 
corruzione, di immoralità che talvolta viene 
rivolta alla capitale? Non ci crediamo nem¬ 
meno per un momento. Come non crediamo 
che nessuno possa seriamente sperare di col¬ 
pire attraverso F'enaroli gli imprenditori o at¬ 
traverso Ghiani gli operai specializzati. 

Aspettiamo che i giudici decidano 

In questo processo non c’è un fondo sociale, 
non c’è upa polemica di costume. Pure, gli op¬ 
posti partiti esistono. Tutti hanno potuto ve¬ 
dere in fotografia un patrizio lombardo dalla 
grande barba bianca, il duca Guido Visconti 
di Modrone, insieme ai familiari del supposto 
sicario. A noi sembra che il duca avrebbe 
fatto meglio a far giungere il suo aiuto ai con¬ 
giunti di Ghiani senza farsi notare, se proprio 
era convinto dell’innocenza dell’operaio, o an¬ 
che soltanto dell’opportunità di soccorrere una 
famiglia sventurata. Ma i nostri sono tempi di 
clamori, di gesti esagerati, di pose davanti al- 
l’obbiettivo. I partiti esistono, si agitano fin 
quasi sulla soglia della Corte d’Assise. Questo 
è il vero fatto di costume, il vero episodio so¬ 
ciale, che il processo, in se stesso mediocre, 
rivela a tutti noi. 

In parte, si tratta soltanto del tentativo di 
dare un contenuto più nobile a una volgare 
e morbosa curiosità. Si cerca di far capire che 
di una certa materia ripugnante si preferi¬ 
rebbe non interessarsi, se non fosse per gli 
aspetti sociali, per la morale che se ne vuole 
trarre. Dice la persona che è stata in coda sei 
ore per poter dare un’occhiata all’aula del 
Palazzo di Giustizia : « A me non interessa 
l'aspetto criminoso, ma il lato umano ». Op¬ 
pure: « È dovere di cittadino... ». Non diver¬ 
samente i pettegoli si precipitano in una casa 
colpita da qualche dissenso coniugale al solo 


scopo, dicono, di confortare il marito o la 
moglie. 

Ma l’innocentismo, e spesso anche il colpe¬ 
volismo, è soprattutto l’espressione di uno stato 
d’animo più grave: la sfiducia verso l’auto¬ 
rità. Noi, che abbiamo criticato tante volte in 
questa pagina l’esercizio del potere in Italia, 
oggi preferiamo non schierarci da quel lato 
della barricata, non avendo categoricamente 
scelto un partito e con esso l’obbligo di vin¬ 
colare in anticipo il nostro giudizio in un sen¬ 
so o nell’altro. Aspettiamo che i giudici deci¬ 
dano. E intanto ricordiamo a innocentisti e col- 
pevolisti che le autorità, giudiziarie, politiche, 
di polizia, non sono, non sono mai, gli emi¬ 
grati di un lontano Paese, i figli di una terra 
malvagia che eserciti barbaramente su di noi 
il suo potere per qualche oscuro diritto. I di¬ 
fetti che noi rimproveriamo, spesso con ra¬ 
gione, alla nostra classe dirigente, sono i nostri 
difetti. 

Il passato può dare qualche insegnamento. 
Lionello Egidi era stato sottoposto a durissimi 
interrogatori, e questo fatto venne giustamente 
censurato dall'opinione pubblica e dai giudici, 
che finirono per assolverlo. Ma se ne voleva 
fare un uomo puro. Un vero partito di inno¬ 
centisti lo circondava. Dove sono i suoi cam¬ 
pioni dopo l’ultimo fatto di cronaca che ri¬ 
guarda quel personaggio da Pasolini? Parve, 
anni fa, che un personaggio, più noto di Egidi, 
fosse ingiustamente perseguitato dalla polizia 
per un reato sessuale. Ma il personaggio va in 
giro per il mondo e a Hongkong viene colpito 
dalla giustizia britannica, esemplare fra tutte, 
per un reato simile. Nessuno ha avuto il co¬ 
raggio di sostenere, per quanto ci risulta, che 
la mano della polizia italiana arriva fino al¬ 
l'Estremo Oriente. 

Critichiamo, dunque, anche aspramente, le 
autorità di polizia e anche il potere giudiziario, 
quando ci sembra necessario. Ma ricordiamo 
di essere un popolo assai difficile da governare 
e amministrare. Pochissimi, certamente, arri¬ 
vano al punto di quella donna di ottima con¬ 
dotta che si faceva passare per prostituta allo 
scopo di lucrare un certo sussidio, dopo l’ap¬ 
plicazione della Legge Merlin, o di quel gio¬ 
vane che faceva finta di essere anormale per 
evitare il servizio di leva. Ma questi due casi 
presentano in forma esasperata una tendenza 
quasi generale alla frode, piccola o grande, ai 
danni dello Stato. La buona polizia, la buona 
giustizia sono il frutto della buona società. 

Domenico Bartoli 
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MEMORIA DELL’EPOCA 


di RICCIARDETTO 

L'ALTO ADIGE ALLA CAMERA 

Nella contesa, l'Austria si presenta compatta e unita, mentre noi siamo disuniti e discordi. 


D al dibattito sull’Alto Adige, che ha avuto 
luogo i giorni 2 e 3 febbraio alla Camera, 
non si è capito che cosa voglia il Parlamento, 
né che cosa intenda fare o proporre il Governo. 
Molti discorsi inutili, alcuni bizzarri, e alla 
fine non si è capito niente. Farò rapidamente 
qualche cenno critico ad alcuni discorsi per 
vari aspetti significativi. Comincio dall’oppo¬ 
sizione. 

On. Pajetta: « Non si tratta solo del con¬ 
fine dell’Alto Adige, ma di tutti i confini che 
furono stabiliti dai trattati di pace, e bisogna 
proclamare che tutti i confini sono intan¬ 
gibili. » 

Ora, a prescindere dalla considerazione che 
il confine polacco, cui si riferiva l’on. Pajetta, 
non è fissato da un trattato di pace, io capirei 
che l’on. Pajetta facesse quel discorso ai so¬ 
vietici o ai polacchi per invitarli o esortarli 
a sostenere l’intangibilità del confine italiano. 
Ma che proprio a noi, che abbiamo tanto da 
fare per il nostro confine, venga a dire: « Pen¬ 
sate al confine polacco », mi sembra umori¬ 
stico. 

On. Tambroni: Si era detto che avrebbe 
sostenuto la tesi che ci saremmo dovuti op¬ 
porre alla iscrizione della questione dell’Alto 
Adige all’ordine del giorno dell’Assemblea Ge¬ 
nerale delle N.U. Sarebbe una tesi perfetta¬ 
mente sostenibile in diritto. (Vedi l’articolo 2, 
alinea 7, dello Statuto delle Nazioni Unite: 
« Nessuna disposizione del presente Statuto 
autorizza le Nazioni Unite a intervenire in 
questioni che appartengano essenzialmente alla 
competenza interna di uno Stato, né obbliga i 
membri a sottoporre tali questioni ad una 
procedura di regolamento in applicazione del 
presente Statuto »). Ma, di tutti gli uomini po¬ 
litici italiani, l’on. Tambroni è l’unico che non 
possa sostenere questa tesi perché, quando era 
Presidente del Consiglio, propose al Cancel¬ 
liere Raab di adire la Corte Internazionale di 
giustizia delFAja. Presupposto di una siffatta 
proposta era che la questione fosse interna¬ 
zionale. Come potrebbe oggi sostenere che è 
interna? 

Difatti, non lo ha sostenuto, o per lo meno, 
non risulta dai giornali che lo abbia sostenuto. 
Ma, quando Fon. Martino (d.c.) ha detto che 
« a torto i missini escludono la rilevanza in¬ 
ternazionale della questione; che la questione 
è regolata dall’accordo De Gasperi-Gruber; 
donde la portata internazionale del proble¬ 
ma », Fon. Tambroni lo ha interrotto dicen¬ 
do : « Ma questa è la tesi del Governo austria¬ 
co! » E a questo punto non si capisce più 


niente. Dunque, Fon. Tambroni crede che la 
questione sia interna. E, allora, perché pro¬ 
pose il ricorso all’Aja? 

In fondo, tutto il discorso è stato inutile. 
Si considerino le conclusioni: «. Primo: la 
questione dell’Alto Adige non è una questione 
di confini ». Ma lo sappiamo, lo sanno tutti, 
e lo dicono anche gli austriaci. Che ragione 
abbiamo noi di parlar di confini, se gli austria¬ 
ci non ne parlano? Secondo: « La questione 
dell’A.A. è mal posta quando si parla della 
concessione dell’autonomia regionale alla pro¬ 
vincia di Bolzano... In realtà, s’intende solle¬ 
citare la separazione della provincia di Bol¬ 
zano dal nesso della regione Trentino-Alto 
Adige ». Eh! no: non s’intende questo o non 
s’intende solo questo. Gli austriaci vogliono che 
siano attribuiti alla provincia di Bolzano certi 
poteri, che oggi sono della regione o dello 
Stato. Non si tratta solo di staccare Bolzano 
da Trento: si tratta di fare di Bolzano uno 
Stato nello Stato. 

Quali concessioni si intende fare? 

L on. Fanfani, alla sua volta, levatosi a 
parlare alla fine del dibattito, ha stabilito 
le tre « direttive » della futura azione del Go¬ 
verno. La prima : « Il Governo non perderà 
mai di vista la tutela assoluta e totale della 
sicurezza e dei confini del nostro paese ». .Assi¬ 
curazione altrettanto superflua, quanto en¬ 
fatica. Sarebbe bello che il Governo perdesse 
di vista i confini ! Seconda direttiva : « Il Go¬ 
verno promuovere (o cercherà di promuove¬ 
re?) con lo sviluppo (economico?) di tutta la 
popolazione della Repubblica anche quello 
della popolazione della provincia di Bolzano ». 
E sarebbe bello se prornovesse lo sviluppo di 
tutta Italia, e non quello della provincia di 
Bolzano! Senza contare che l’assicurazione 
non aveva niente a che fare con la questione 
in discussione: autonomia completa o non 
completa della provincia di Bolzano. Terza 
direttiva: « La tutela e la difesa della pace fra 
tutte le nazioni, che partecipano ai consessi, 
ai quali noi partecipiamo ». Ma che ha a che 
fare, questo, coll’Alto Adige? 

L’on. Segni, se Dio vuole, ha parlato 
dell’Alto Adige con quell’ordine c con quella 
logica, che sono la caratteristica degli inge¬ 
gni che hanno fatto studi classici c studi giu¬ 
ridici. Se dovessi fargli un appunto, gli farei 
solo questo: di non aver detto qualche casa 
di più. Dalla questione minore: perché non si 


liberi di un ambasciatore, che è l’incarnazione 
del rinunciatarismo, e lo sanno tutti, e la cui 
presenza certo non rafforza la sua azione, alla 
questione cruciale: che cosa il Governo pensi 
di concedere. Abbiamo appreso dal Ministro 
austriaco Kreisky che « la delegazione italiana 
a Milano fece quattro proposte, ma che, no¬ 
nostante il reiterato invito degli austriaci, non 
le precisò ». Credo che il pubblico italiano 
gradirebbe sapere in che consistettero queste 
quattro proposte. Non ci importa niente sape¬ 
re che il Governo lavora per la pace interna¬ 
zionale, come assicura Fon. Fanfani (E chi ha 
mai pensato che lavorasse per la guerra?). Ma 
vogliamo sapere quali concessioni intenda fare. 
Questo c il punto. Si è fatto un mondo di 
chiacchiere alla Camera, ma, di ciò, non si 
è saputo niente. Posso solo fare congetture. I 
quattro punti potrebbero essere proposte di 
concessioni (1) a sensi dell’art. 13, (2) a sensi 
dell’art. 14, (3) in materia di bilinguismo, (4) 
in materia di pubblici impieghi. Ora, è bene 
intendersi. Concessioni a sensi degli articoli 
13 e 14: che significa? Gli articoli 13 e 14 
sono così elastici e così larghi, che si può, at¬ 
traverso di essi, svuotare la regione e far pas¬ 
sare tutto alla provincia. Il fatto che i tirolesi 
vogliano una autonomia de jure - e cioè per 
via costituzionale - e non de facto - e cioè per 
delega amministrativa - dimostra due cose. La 
prima: che non sono forti in diritto. Che, for¬ 
se, una delega dalla regione alla provincia non 
sarebbe anche essa una procedura giuridica? 
E la seconda: che sono montanari terribil¬ 
mente cocciuti e bornés. Che, forse, una dele¬ 
ga, una volta fatta, si potrebbe, poi, revocare? 

Quel che importa è l’ampiezza della auto¬ 
nomia. O, meglio, quel che importa è questo: 
quali funzioni si intenda delegare alla pro¬ 
vincia. Se si pensa di delegare le funzioni am¬ 
ministrative in materia, per esempio, di cac¬ 
cia e pesca o di « parchi per la protezione del¬ 
la flora e della fauna », nulla quaestio. Ma se 
si pensasse di delegare alla provincia certi po¬ 
teri, che permetterebbero all’amministrazione 
provinciale di Bolzano di attuare in certi cam¬ 
pi - immigrazione, lavoro, ecc. - una politica 
di discriminazione razziale e di oppressione 
contro la minoranza di lingua italiana, allora, 
la « quaestio » sorgerebbe e sarebbe grave. 
Perché noi dobbiamo proporci due obiettivi. 
Il primo: che gli italiani possano andare a vì¬ 
vere e a lavorare in Alto Adige. E sarebbe ben 
strano se, mentre possono andare in Germania, 
in Francia, in Svizzera, non potessero andare 
a lavorare a Bolzano perché i razzisti di 

(Segue a pagina 74) 
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LA COPERTINA - Claudia Cardinale è l'attrice che i registi italiani 
della nouvelle ragù e preferiscono-: Bolognini le ha fatto interpretare 
« Il bell’Antonio », Maselli « I delfini », Zurlini « La ragazza con 
la valigia », Provenzale « Il vento del sud ». In pochissimi anni, 
la sua freschezza e la sua spontaneità, non meno della sua bellez¬ 
za, le hanno fatto bruciare le tappe. (Fotografia di Mario De Biasi) 
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EICHMANN 
SI CONFESSA 

In un documento impres¬ 
sionante l'uomo che ha 
condotto alla morte milio¬ 
ni di ebrei ammette le sue 
responsabilità. pag. 24 



L'ASSASSINO 
NON È GHIANI? 


Vincenzo Barbaro sostiene 
che Maria Martirano fu 
uccisa da un misterioso in¬ 
dividuo, che si chiamereb¬ 
be Claudio B. pag. 36 



I SEGRETI 

DELLA VOSTRA AUTO 


La prima parte di una gui¬ 
da preziosa, che vi spieghe¬ 
rà in maniera semplice co- 
m e fatta e come funziona 
la vostra auto. pag. 39 



UN RUSSO È MORTO 
NELLO SPAZIO? 


Ascoltando i segnali dello 
Sputnik di 6 tonnellate,, 
due radioamatori han udi¬ 
to un battito cardiaco e un 
respiro affannoso, pag. 56 
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Adolf Eichmann 
fotografato nei 
dintorni di Bue¬ 
nos Aires, dove 
viveva sotto fal¬ 
so nome, lavoran¬ 
do in una fabbri¬ 
ca. Il 19 marzo 
compirà 55 anni. 
È sposato e ha 
quattro figli. Na¬ 
to in Renania, a 
Solingen, si tra¬ 
sferì poi a Linz, 
in Austria, con la 
famiglia. Entrò 
nel partito nazi¬ 
sta austriaco nel 
1931 e due anni 
dopo passò in 
Germania, arruo¬ 
landosi nelle SS. 






EICHMANN SI CONFESSA 


|0 LI PORTAVO 

ALLA MORTE 

Mentre sta per aprirsi il più tragico processo della storia, 
ecco, parola per parola, la deposizione deir imputato: que¬ 
st’uomo ha sulla coscienza la strage di milioni di ebrei. 


N elle pagine che seguono Epoca pubblica, in esclusiva per 
l’Italia, la confessione integrale di Adolf Eichmann, il 
tenente colonnello delle SS che organizzò il massacro 
di milioni di ebrei e che oggi, in Israele, attende di essere giu¬ 
dicato per i suoi crimini. 

In questo documento Eichmann ammette di essere uno dei 
principali criminali di guerra. Ma è convinto che la sua ver¬ 
sione dei fatti potrà servire a « spiegare » i suoi atti, e finanche 
a scagionarlo. « Io fui soltanto una rotella della grande mac¬ 
china », sostiene quest’uomo che partecipò al più spaventoso 
sterminio della storia. E ancora oggi ricorda la propria metico¬ 
losità nell’orrendo lavoro, si compiace degli elogi dei « supe¬ 
riori » e fa intendere che, se un altro « capo » sorgesse nuo¬ 
vamente a dargli ordini - di qualunque genere - egli obbedi¬ 
rebbe ancora. 

Lunghi anni di riflessione non sono bastati a Eichmann per 
cambiare parere. Questo suo racconto, infatti, fu dettalo a un 
giornalista tedesco in Argentina e venne poi in possesso della 
rivista americana Life che, dopo lunghi controlli per accer¬ 
tarne l’autenticità, lo ha pubblicato negli Stati Uniti, conce¬ 
dendone a Epoca l’esclusiva per l’Italia. Ancora alla vigilia 
della cattura, dunque, il tenente colonnello delle SS la pensava 
esattamente come ai tempi delle stragi: « Gli ordini sono or¬ 
dini ». Nessun dubbio ha mai sfiorato la sua mente a propo¬ 


sito della legittimità dei capi e della moralità degli ordini. 

Pubblichiamo questo documento, perciò, per ricordare a tut¬ 
ti il sacrificio degli ebrei nella seconda guerra mondiale, ma 
anche per mostrare quanto possano, sugli uomini, le perversioni 
del totalitarismo. In questo senso la storia sanguinosa di Adolf 
Eichmann può servire ancora oggi da monito a tutti i membri 
dell’umana famiglia. 

Q uanti giorni di vita mi serbi ancora il destino io non so. So 
invece che qualcuno deve informare la mia generazione e 
quelle che verranno sui fatti della mia epoca. Scrivo la mia sto¬ 
ria in piena libertà fisica e mentale, senza subire influenza o pres¬ 
sione alcuna. E spero che gli storici del futuro trovino l’ob- 
biettività necessaria per non uscire dal sentiero dei fatti veri 
che qui si raccontano. 

Sono ormai stanco di vivere come un anonimo fuggiasco fra 
due mondi, ricercato persino dalla polizia del mio Paese. A 
Norimberga testimoniò contro di me anche il più fido dei miei 
subordinati. E altri ancora. Forse costoro accusarono me per 
scagionarsi. Ma quando cose simili continuano a succedere per 
anni, e tutti intervengono a dare a me solo la colpa delle azioni 
di tutti, allora si crea una leggenda nella quale l’esagerazione 
ha una sua parte cospicua. 

In realtà io fui soltanto una minuscola rotella della grande 




Il “problema ebraico” 
mi affascinava 

macchina che eseguiva ordini e direttive del Terzo Reich tedesco. 

Io non sono né un assassino né un massacratore. Sono un uomo me¬ 
diocre, con qualche buona qualità e molti difetti. Io non fui lo « zar 
degli ebrei », come ebbe a scrivere uh giornale parigino, né fui respon¬ 
sabile di tutte le buone e cattive azioni commesse contro di loro. Nella 
misura in cui partecipai all’annientamento fisico degli ebrei, io am¬ 
metto la mia parte, liberamente e senza costrizioni. Dopo tutto fui io 
quello che trasportò gli ebrei nei campi. Se non l’avessi fatto, essi non 
sarebbero stati consegnati al macello. 

Eppure cosa c’è da «ammettere»? Io eseguivo degli ordini. Dar 
la colpa a me della soluzione finale del problema ebraico sarebbe come 
darne la colpa al funzionario responsabile delle ferrovie su cui avven¬ 
nero i trasporti degli ebrei. Dove saremmo arrivati se allora tutti aves¬ 
sero riflettuto? Questo si può far oggi, nel « nuovo » esercito tedesco. 
Ma per noi un ordine era un ordine. Se io avessi sabotato gli ordini 
di Adolf Hitler, già Fiihrer del Reich tedesco, io sarei stato non solo 
un manigoldo, ma anche uno spregevole porco, come quelli che in¬ 
fransero il giuramento militare per unirsi ai criminali anti-hitleriani 
nella congiura del 20 luglio 1944. 

Col processo di Norimberga fu data al mondo un’interpretazione 
nuova della giustizia. Non un russo, né un israeliano, né un inglese, né 
un nordamericano fu mai, nemmeno una volta, punito per aver ese¬ 
guito gli ordini ricevuti mentre occupava una posizione ufficiale o era 
vincolato dal giuramento militare. Perché dunque le forche o il pe¬ 
nitenziario dovrebbero esser riservati ai tedeschi soltanto? 

Ma sto precorrendo i tempi della mia storia. Sarà meglio precisare 
prima grado e compiti che io ebbi negli avvenimenti di cui parlerò. 
E intanto mi presento: 

Nome: Adolf Eichmann. 

Nazionalità: tedesca. 

Grado: Tenente colonnello delle SS (in congedo). 

Mio settore di responsabilità: le questioni ebraiche di competenza 
della Gestapo. In origine si trattava di stabilire se un individuo era 
ebreo o gentile. Ove si dimostrasse che egli era ebreo, toccava a noi, 
amministrativamente, togliergli la cittadinanza tedesca e confiscare le 
sue proprietà. In seguito toccò a noi dichiararlo nemico dello Stato. 
Dopo che l’allora Fiihrer tedesco ebbe emanato l’ordine dell’annienta¬ 
mento fisico degli ebrei, i nostri compiti mutarono. Noi dirigemmo in¬ 
fatti la cattura degli ebrei da parte della Gestapo, e il trasporto per 
ferrovia alla destinazione finale. Ed in tutta l’Europa occupata dai te¬ 
deschi i miei collaboratori provvidero a che i vari governi locali con¬ 
segnassero i propri cittadini ebrei al Reich tedesco. Di tutto questo 
son pronto a rispondere, naturalmente. Io non dormivo durante gli 
anni della guerra. 

Cominciai a occuparmi della questione ebraica nel 1935, a Berlino, 
dove mi avevano trasferito dopo un periodo di servizio nelle prime 
compagnie di addestramento delle SS. Il primo incarico fu quanto 
mai noioso: redigere quello che diventerà un grosso schedario di ebrei, 
massoni, membri di varie società segrete ed altri elementi sovversivi 
del Reich. Poi i miei superiori mi consentirono di lavorare alla soluzione 
del problema ebraico. 

Confesso che non accolsi quest’incarico coll’apatia del bue condotto 
alla stalla. Al contrario, mi affascinava. Il mio capo, generale Rein¬ 
hard Heydrich, mi stimolò a studiare ed approfondire persino gli 
aspetti teologici del problema. Finii con 1’apprendere a parlare, sep¬ 
pur malamente, la lingua ebraica. 

Una parte del mio primo lavoro la svolsi sulla base delle cosiddette 
Leggi di Norimberga, in vigore sin dal 1935. La formula che a quei 
tempi noi adottavamo al posto dell’altra, « Soluzione finale della que¬ 
stione ebraica », indicava un insieme di leggi intese ad eliminare gli 
ebrei da ogni settore della vita tedesca. Il mio lavoro in questo campo 
ebbe spesso carattere riservato e a volte piuttosto imbarazzante: come 
accadde per esempio quando venni a scoprire che la cuoca personale 
di Hitler (che fu anche sua amante) era per un trentaduesimo ebrea. 
Il mio superiore diretto, tenente generale Heinrich Miiller, si af¬ 


frettò allora a siglare il mio rapporto con la formula « segretissimo ». 

Nel 1937, dopo due anni e mezzo di lotta contro gli ebrei, ebbi 
occasione di fare un viaggio in Palestina. Seguivamo attentamente 
l’emigrazione in quel Paese, ed io volevo scoprire in qual punto po¬ 
tesse sorgere in Palestina un nuovo Stato giudaico. Purtroppo, in quei 
mesi la Palestina era un Paese sconvolto, e le autorità britanniche mi 
rifiutarono il permesso per una lunga permanenza. Ma quanto vidi 
mi bastò a intendere con quale impegno i coloni ebrei tentavano di 
ricostruire la loro patria, ed ammirai la loro disperata volontà di vi¬ 
vere ; tanto più che anche io ero un idealista. Negli anni seguenti ripe¬ 
tei spesso agli ebrei con cui ebbi a trattare che, se fossi stato ebreo, 
mi sarei fatto fanatico sionista. Non potevo pensarla diversamente: 
davvero, sarei stato il più animoso sionista. 

Nei giorni che precedettero lo scoppio della guerra, il governo del 
Reich sperava di risolvere la questione ebraica con l’emigrazione. Ma 
era più facile dirlo che farlo; bisognava fare i conti con la difficoltà 
del problema di un’emigrazione in massa. Le organizzazioni ebraiche 
più esperte del problema erano già state disciolte perché non gradite 
al governo. Fra gli ebrei era anche diffusa la tendenza a rinviare la 
emigrazione; erano convinti che il regime di Hitler avrebbe avuto 
breve durata. Dei 500.000 ebrei riconosciuti che erano in Germania 
nel 1933 - oltre a numerosi altri che risultavano ebrei in base alle 
Leggi di Norimberga - non più di 130.000 riuscirono ad andarsene 
prima del 1938. 

Fu forse il ministero della propaganda il primo ad avere l’idea di 
costringere tutti gli ebrei a mettere una stella gialla sugli abiti. Ricordo 
che Julius Streicher sorrise di, gioia quando ne sentì parlare. Il suo 
giornale, Der Stiirmer, dedicò un numero intero alla questione. Natu¬ 
ralmente fui io ad occuparmi dei dettagli amministrativi, poiché oc¬ 
correva la mia controfirma, essendo io capo dipartimento per gli affari 
ebraici presso la Gestapo. Ricordo anzi il giorno in cui ricevemmo 
pezze su pezze di panno giallo da distribuire. Consegnai il panno ai 
miei funzionari ebrei e quelli partirono per consegnarlo a tutti. 

La stella gialla nelle nostre intenzioni non doveva servire ad oppri¬ 
mere gli ebrei. Al contrario, lo scopo era di contenere la naturale ten¬ 
denza del nostro popolo tedesco di venire in aiuto di chiunque si trovi 
nei pasticci. Il marchio intendeva reprimere qualsiasi forma di assi¬ 
stenza agli ebrei perseguitati. Volevamo che i tedeschi sentissero l’im¬ 
barazzo e la paura di aver rapporti con gli ebrei. Così la nostra am¬ 
ministrazione fu ben lieta di distribuire quelle pezze di stoffa gialla e 
di stabilire la data entro la quale gli ebrei dovevano apporre la stella 
sui loro abiti. Un avvocato ebreo di Vienna mi disse: « Signore, questa 
stella io la porlo con orgoglio ». Quell’uomo mi fece impressione. Era 
un idealista. E per questo di lì. a poco lo feci emigrare. 

Nel 1938, dopo l’unione dell’Austria al Reich tedesco, il generale 
Heydrich mi diede l’ordine, nella mia qualità di specialista di problemi 
ebraici, di avviare la emigrazione da Vienna. Gli ebrei di Vienna mi 
parvero completamente disorganizzati. Quasi tutte le associazioni ebrai¬ 
che erano state disciolte dalla polizia, e i loro capi arrestati. Per af¬ 
frettare l’emigrazione convocai i dirigenti ebraici e organizzai un uffi¬ 
cio centrale. Ebbe sede a Palazzo Rotschild in Prinz Eugen Strasse. 

Come altri simili uffici, quello di Vienna consentiva agli ebrei emi¬ 
granti di portarsi dietro gli arredi domestici. Per la custodia e l’am¬ 
ministrazione delle proprietà ebraiche, creammo in seguito i cosiddetti 
centri amministrativi e contabili, i quali operarono con assoluta pre¬ 
cisione e correttezza. Il Reichsfiihrer Heinrich Himmler, il quale - stra¬ 
no a dirsi - si occupava spesso dei minimi dettagli del problema ebraico, 
dispose personalmente i rigidi criteri amministrativi che si osservarono 
poi sempre in questo settore. Solo a Vienna riuscimmo a organizzare 
l’emigrazione di 1.000 ebrei al giorno. 

Utilissimo, fra i dirigenti ebraici in quei giorni, ci fu un certo dot¬ 
tor Storfer, funzionario dello Stato, e già maggiore dell’esercito austria¬ 
co durante la prima guerra mondiale. Avevo un debole per questo 
dottor Storfer. Non prese mai un Pfennig dai suoi compatrioti e mo¬ 
strò molto tatto nelle trattative. Purtroppo qualche anno dopo Storfer 
commise una sciocchezza. Cercò di fuggire. Il mio subordinato, che 
non lo aveva mai avuto in simpatia, lo fece fucilare ad Auschwitz. 

In genere noi rispettammo i veterani ebrei della prima guerra mon¬ 
diale. Avemmo persino qualche ebreo fra gli uomini delle SS, che 
avevan preso parte alle prime battaglie del nazismo - una cinquantina, 
fra Germania e Austria. Ricordo d’essermi interessato personalmente 
del caso di un sergente delle SS, ebreo, un buon uomo, il quale voleva 
andarsene in Svizzera. Diedi ordine ai posti di controllo alla frontiera 
dì lasciarlo passare, ma quando egli fu al confine svizzero forse ritenne 
che qualcosa non dovesse funzionare. Cercò di passare clandestinamente 
per la foresta, e fu ucciso. Era ebreo al 100 per cento ed aveva dinanzi 
a sé prospettive quanto mai onorevoli. 

A quel tempo noi vedevamo il problema ebraico come questione da 
risolvere politicamente. Così fu per Himmler e per tutta la Gestapo. 
Non era una questione sentimentale. I camerati delle SS ed io rifiu¬ 
tammo i metodi violenti, l’incendio dei templi, il saccheggio dei negozi 
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EICHMANN jn blusa da marinaretto. Que¬ 
sta fotografìa fu scattata a Linz, in Austria, 
dove la sua famiglia si era trasferita da 
Solingen, Suo padre aveva creato un'azien¬ 
da commerciale che poi andò in dissesto. 



DICIOTTENNE TRASOGNATO, Eichmann è qui ritratto (in primo piano, sdraiato) durante una scampa¬ 
gnata scolastica nei boschi intorno a Linz. Alle sue spalle, un compagno di classe e un professore. Nell’isti¬ 
tuto tecnico della cittadina austriaca il futuro colonnello delle SS fu sempre considerato uno studente piut¬ 
tosto apatico. Il figlio di un farmacista ebreo fu uno dei suoi migliori amici. Fallita l'azienda paterna, Adolf 
ebbe davanti a sé prospettive modeste-, fu per qualche tempo rappresentante di una ditta di carburanti. 



MATRIMONIO IN UNIFORME: nel 1935 Adolf Eichmann sposò a Berlino Veronika Liebl. Aveva da due 
anni lasciato l'Austria, arruolandosi nei reparti delle SS. Prima di incontrare Veronika, era stato fidanzato 
con una giovane austriaca, che poi lo abbandonò. Questa ragazza definiva « idioti » i nazisti ed Eich- 
mdnn soleva replicare-, « Idioti, forse; ma hanno un ordine ». L'arruolamento nel corpo « nero » risolse per 
Eichmann tutti i problemi della vita. Ormai aveva uno stipendio, una carriera e dei capi a cui obbedire. 



MISSIONE IN PALESTINA: siamo nel 
1937. Eichmann è incaricato di studiare 
la « questione giudaica ». Per meglio docu¬ 
mentarsi, l'ufficiale delle SS visita la patria 
degli ebrei, spacciandosi per giornalista. 
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Fui chiamato “maestro” 
dai superiori 

ebraici, i maltrattamenti per strada. Non volevamo violenze. Uno dei 
miei ex ufficiali fu espulso dalle SS per aver percosso quattro o cinque 
ebrei negli scantinati dei nostri uffici. Tranne qualche eccezione, cia¬ 
scuno di noi, preso individualmente, non ebbe mai desiderio di far del 
male ai singoli ebrei come individui. 

Per amore del vero non posso tacere un piccolo incidente, nel quale 
io stesso violai questa norma di correttezza. Un giorno convocai il dot¬ 
tor Lówenherz, che avevo nominato dirigente della comunità ebraica 
di Vienna. Rispose alle mie domande in maniera evasiva e, credo, insin¬ 
cera. Per un momentaneo scatto d’impazienza lo percossi in viso. Ma 
in seguito, alla presenza di alcuni miei subordinati, ricordai l’incidente 
al dottor Lówenherz e gli espressi il mio rammarico. 

Fin dal 1940, cioè dopo la sconfitta della Francia, noi continuammo 
a programmare l’emigrazione in massa degli ebrei nel Madagascar. I 
miei esperti legali elaborarono un corpo di leggi per coordinare il ri¬ 
stabilimento degli ebrei nell’isola, su territorio che doveva essere di¬ 
chiarato ebraico. Ci sarebbero vissuti senza alcuna restrizione, tranne 
naturalmente il protettorato tedesco. Purtroppo, quando già si erano 
superati gli ostacoli burocratici a questo programma, le sorti della 
guerra erano tali che il Madagascar si trovò fuori della nostra portata. 

Col continuare della guerra mutò radicalmente il nostro punto di 
vista circa la emigrazione. Nel 1941 il Fìihrer in persona ordinò l’an¬ 
nientamento fisico del nemico giudeo. Non so cosa l’abbia indotto a 
questo passo. Si consideri, però, che intanto, la guerra di Russia non 
andava secondo i progetti dell’Alto Comando, non era insomma una 
guerra lampo. Era cominciata la rovinosa lotta su due fronti. E il 
dottor Chaim Weizinann, capo del sionismo mondiale, aveva già di¬ 
chiarato guerra alla Germania a nome di tutti gli ebrei. Inevitabile 
che non tardasse la risposta del Fìihrer. 

Appena emanato l’ordine, il generale Heydrich mi convocò nel suo 
ufficio di Prinz Albrecht Strasse. Mi comunicò l'ordine del Reichs- 
ftihrer Himmler: l’emigrazione degli ebrei era proibita, senza eccezione 
alcuna. Mi garantì che né ic né i miei uomini avremmo avuto parte 
alcuna nella liquidazione fisica. La nostra sarebbe stata un’azione solo 
di polizia: cioè avremmo catturato gli ebrei per consegnarli ad altri. 

Ormai la formula « Soluzione finale della questione ebraica » aveva 
assunto un nuovo significato: liquidazione. In questo senso nuovo ne 
discutemmo alla riunione del 20 gennaio 1942. nella sezione Wannsee 
di Berlino. Proprio io porsi a Heydrich la cartella degli inviti, su cia¬ 
scuno dei quali egli appose la firma di proprio pugno. Così spedimmo 
l’intero blocco, e pochi rifiutarono di parteciparvi, adducendo a motivo 
altri impegni. 4 

Dopo la riunione ricordo che sedevamo tranquillamente attorno al 
caminetto, Heydrich, Miiller e il vostro untile, servitore. Notai, per la 
prima volta, che Heydrich fumava. Non solo, bevve anche un cognac. 
Di solito non toccava i liquori. Solo un’altra volta lo avevo visto fu¬ 
mare e bere, a una ritintone del partito, anni prima. Allora bevemmo 
tutti. E cantammo. Dopo un poco salimmo sulle sedie, per brindare, 
poi addirittura sul tavolo e poi ancora, sulle sedie e sul tavolo, sulle 
sedie e sul tavolo. Ce l’aveva insegnato Heydrich : è un’usanza della 
Germania settentrionale. 

Ma questa volta, dopo la riunione di Wannsee, ce ne restammo tran¬ 
quilli a sedere, senza nemmeno parlare delle nostre cose; volevamo 
solo riposarci, dopo tante ore così faticose. 

Non è vero che il Reichsfiihrcr Himmler abbia messo per iscritto 
l’ordine di annientamento degli ebrei. Pensate possibile che Himmler 
abbia potuto scrivere « Caro Eichmann, il Fìihrer ha ordinato l’annien¬ 
tamento fisico degli ebrei » ? La verità è che Himmler non mise mai un 
rigo sulla carta, su tale questione. So invece che diede sempre i suoi 
ordini a voce, al tenente generale Oswald Pohl, capo dell’organizza¬ 
zione economica che sovrintendeva ai campi di concentramento. Io non 
ricevetti mai alcun ordine del genere. ) 

Vorrei ripetere ancora che il mio dipartimento non diede mai un solo 
ordine di annientamento. Noi eravamo responsabili solo della deporta¬ 
zione. In ogni Paese europeo sotto nostra giurisdizione era compito 


del Consulente Ebraico (rappresentante del mio ufficio) lavorare attra¬ 
verso i funzionari locali, fino al raggiungimento della nostra meta: la 
cattura degli ebrei e la loro consegna agli addetti al trasporto. 

Io avevo il capitano Richter a Bucarest, il capitano Wisliceny a Press- 
burg (Bratislava), Dannecker a Parigi ecc. Tutti questi consulenti ebrai¬ 
ci godevano del massimo rispetto, perché ciascuno era realmente una 
longa manus di Himmler in persona. Anche se il mio grado era relati¬ 
vamente modesto, ero io il solo capo settore della Gestapo con rappre¬ 
sentanti propri in Paesi stranieri. Se per caso uno dei miei specialisti 
aveva grane con il comandante locale, io chiedevo al mio superiore, 
generale Miiller, di dare le disposizioni occorrenti. Miiller faceva più 
paura de) Reichsfuhrer Himmler. 

Col ministro dei trasporti preparai un meticoloso calendario e presto 
i treni cominciarono a partire. Ma col passar degli anni incontrammo 
non fioche difficoltà. La polizia francese ci diede un aiuto assai timido. 
Dopo un iniziale entusiasmo per quel progetto, il governo Lavai si 
fece sempre più cauto. Italia e Belgio furono, tutto sommato, un falli¬ 
mento. In Olanda la battaglia per gli ebrei fu aspra e difficile. Gli 
olandesi non facevano distinzione alcuna fra loro concittadini ed ebrei 
fomiti di cittadinanza olandese. Un individuo, dicevano, o è olandese 
o non lo è. Le maggiori difficoltà ci vennero dalla Danimarca. Inter¬ 
venne il re in persona a prò degli ebrei, e molti riuscirono a fuggire. 

Eppure, con molta fatica, riuscimmo a portare avanti la deportazio¬ 
ne. Carichi di ebrei si mossero dalla Francia e dall’Olanda. Non per 
nulla io feci molti viaggi a Parigi e all’Aja. A me importava solo il 
numero dei treni merci disponibili. Chi ci salisse sopra, un direttore 
di banca o l’ultimo degli idioti, a me non interessava. Non era affar 
mio, veramente. 

In genere mi accorsi che più si andava ad Oriente, meno gravi si 
facevano i problemi con le autorità locali - fatta eccezione per gli ebrei 
assimilati d’Ungheria. In Romania l’operazione andò avanti senza at¬ 
triti. Il capitano Richter, di Bucarest, era un brav’uomo. Nella loro 
ansia di schiacciare questi parassiti, i romeni, con nostra meraviglia, 
provvidero da sé a liquidare migliaia e migliaia dei loro ebrei. I fun¬ 
zionari slovacchi ce li consegnarono col gesto di chi butta via della 
birra andata a male. Tiso, il sacerdote cattolico a capo di quel governo, 
era antisemita. 

L’atteggiamento di Tiso era in contrasto col mio. Io non sono anti¬ 
semita. Io ero ostile agli ebrei in senso politico, perché gli ebrei ci 
stra ngola vano. 

Verso la fine del 1941 assistetti ad alcuni preparativi per l’annien¬ 
tamento degli ebrei. Il generale Heydrich mi ordinò di visitare Mai- 
danek, un villaggio polacco presso Lublino. Un capitano della polizia 
tedesca mi mostrò come eran riusciti a costruire camere a tenuta d’aria 
(sembravano normali case di campagna polacche) a chiuderle erme¬ 
ticamente, a iniettarvi il gas di scappamento del motore di un sottoma¬ 
rino russo. Lo ricordo molto esattamente perché non avrei mai cre¬ 
duto che fosse possibile una cosa del genere, tecnicamente parlando. 

Poco tempo dopo, Heydrich mi incaricò di trasmettere un ordine 
al maggior generale Odilo Globocnik, comandante delle SS nel di¬ 
stretto di Lublino. Non ricordo se Heydrich mi diede il messaggio già 
approntato, o se invece dovetti redigerlo io. In ogni modo ordinava 
a Globocnik di avviare la liquidazione di 250.000 ebrei polacchi. 

Più tardi, sempre quell’anno, assistetti per la prima volta a un’ese¬ 
cuzione di ebrei. Fu a Minsk", di recente occupata dai tedeschi. Mi 
ci mandò il mio superiore diretto, generale Miiller. Miiller non si muo¬ 
veva mai dalla sua scrivania al quqrtier generale della Gestapo, al 
secondo piano dell’edificio di Prinz Albrecht Strasse; ma era informato 
di tutto quel che succedeva in Europa. Volentieri sceglieva me quale 
suo informatore. In effetti io ero un commesso viaggiatore per conto 
della Gestapo, così come ero stato commesso viaggiatore d’una società 
petrolifera in Austria. 

Miiller aveva saputo che si fucilavano Certi ebrei presso Minsk, e vo¬ 
leva un rapporto. Ci andai e mostrai l’ordine al comandante locale del¬ 
le SS. « Fortunata coincidenza », disse. « Domani tocca a 5.000 ebrei. » 

Quando uscii, la mattina dopo, avevano già cominciato, e così potei 
vedere solo la fine. Indossavo un cappottone di pelle, lungo fino alle 
caviglie, ma pure avevo freddo. Vidi l’ultimo gruppo di ebrei spogliar¬ 
si, restare in camicia. Percorsero gli ultimi cento o duecento passi, sen¬ 
za che nessuno li spingesse, poi saltarono nella fossa. Faceva impres¬ 
sione vederli saltare tutti senza opporre la minima resistenza. Poi gli 
uomini del plotone d’esecuzione aprirono il fuoco dentro la fossa coi 
fucili e coi mitra. 

Perché questa scena è rimasta viva nel mio ricordo? Forse perché 
anch’io avevo dei bambini, E in quella fossa c’erano anche bambini. 
Vidi una donna levare in alto un bimbo d’un anno o due, supplican¬ 
do. In quel momento avrei voluto gridare : « Non sparate, datemi quel 
bambino... ». Poi il piccolo fu ucciso. 

Ero così vicino che più tardi mi trovai il cappotto imbrattato del 
suo cervello. L’autista mi aiutò a ripulirmi. Poi ritornammo a Berlino. 

Agli autisti della Gestapo non piaceva accompagnarmi; soprattutto 
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LA MOGLIE VERONIKA nei primi anni di matrimonio. Dopo la guerra 
Eiehmann, catturato dagli americani che non lo identificarono, evase e 
visse nascosto fino al 1950, partendo poi per il Sud America. La moglie, 
che lo aveva fatto dichiarare defunto, lo raggiunse più tardi con i figli. 



ULTIMA FOTO IN AUSTRIA: è quella che servi ad Eicb- 
mann per il passaporto allorché decise di trasferirsi in Germa¬ 
nia, dopo l'avvento del nazismo al potere. Dall'Austria vennero 
poi alle SS altri criminali gerarchi, tra cui Kaltenbrunner. 


perché io non arrivavo a dire venti parole durante un viaggio di do¬ 
dici ore, come per esempio nella lunga tappa da Berlino a Parigi. Nel 
viaggio di ritorno da Minsk quasi non dissi una parola. Pensavo. Non 
che fossi diventato ostile al nazionalsocialismo, dopo aver assistito a 
quella scena, che mai avrei prima d’allora immaginato. Riflettevo sul 
significato della vita in generale. 

Quel che avevo visto a Minsk lo riferii a Miiller : « La soluzione, 
Gruppenfiihrer, doveva essere politica. Ma ora che il Fùhrer ha ordi¬ 
nato la soluzione fisica, evidentemente deve essere soluzione fisica. Tut¬ 
tavia non possiamo continuare le esecuzioni come si è fatto a Minsk 
e, credo, in altri luoghi. Altrimenti i nostri uomini si educheranno al 
sadismo. Non possiamo risolvere il problema ebraico ficcando una pal¬ 
lottola nel cervello a una donna che tiene un piccolo in braccio ». 

Miiller non rispose. Mi guardò con occhio benevolo, paterno. Non 
seppi mai il suo pensiero. 

Quello stesso inverno Miiller mi mandò ad assistere alla gassazione 
degli ebrei nella zona di Litzmannstadt [Lodz], Polonia centrale. Deb¬ 
bo precisare che la gassazione non avvenne dietro suo ordine, ma Mùl- 
ler voleva esserne informato. Era un funzionario governativo assai me¬ 
ticoloso. 

Giunto a Litzmannstadt andai al luogo designato, dove un migliaio 
di ebrei si apprestavano a salire su certi autobus. Erano autobus nor¬ 
mali, con gli alti finestrini sbarrati. Durante il viaggio, mi spiegarono, 
il monossido di carbonio del tubo di scappamento veniva immesso nel¬ 
l’interno delle vetture. Avrebbe ucciso immediatamente quelli che era¬ 
no a bordo. Un medico che era lì mi consigliò di guardare la gente 
dentro un autobus da uno spioncino nel sedile dell’autista. Io non 
volli. Non potevo guardare. Era la prima volta che vedevo e sentivo 
una cosa simile e le ginocchia non mi reggevano. Mi avevano raccon¬ 
tato che a completare l’opera bastavano tre minuti, ma gli autobus 
viaggiarono per circa un quarto d’ora. 

Giungemmo a destinazione e per la prima volta in vita mia vidi 
l’inferno. L’autobus su cui mi trovavo fece un giro ed arretrò fin di¬ 
nanzi alla fossa, che era profonda due metri. Le porte si aprirono. 
Certi polacchi che erano lì saltarono negli autobus e buttarono i ca¬ 
daveri nella fossa. Quel che vidi allora fu per me un duro colpo. Un 
altro polacco, con in mano un paio di pinze, era saltato nella fossa. 
Cercava i cadaveri, apriva loro la bocca e, quando scorgeva un dente 
d’oro, lo cavava per poi ficcarlo in un sacchetto che si portava dietro. 

Quando feci il mio rapporto a Miiller, a Berlino, mi rimproverò 
perché non avevo controllato con un cronometro il tempo richiesto 
dall’operazione. Io gli dissi : « Cose simili non si fanno. Non ci si com¬ 
porta in questo modo ». Ammisi anche che non me l’ero sentita di 
guardare dallo spioncino. Anche questa volta Miiller pareva una sfin¬ 
ge. Mi perdonò, se così può dirsi, di non aver guardato. Forse « per¬ 
donò » suona strano, nel nostro caso. 

Le esecuzioni di Minsk e di Litzmannstadt furono per me un colpo 
duro. Certo, anch’io m’ero posta per meta la soluzione del problema 
ebraico, ma non in questo modo. A quell’epoca naturalmente io non 
avevo ancora visto cadaveri di tedeschi riarsi, o rattratti come mum¬ 
mie nella morte. Non avevo ancora visto gli occhi grevi, imploranti, 
di quella vecchia coppia, in un rifugio antiaereo di Berlino : giaceva¬ 
no lì schiacciati da un trave, implorandomi di finirli. Non ne ebbi 
l’animo, ma dissi al mio sergente di sparare lui, se poteva. Se già al¬ 
lora avessi visto gli orrori che toccarono in seguito ai tedeschi, mi sa¬ 
rebbe stato più facile assistere all’esecuzione degli ebrei. In fondo io 
sono un uomo assai sensibile. Non riesco a guardare le sofferenze al¬ 
trui senza rabbrividire. 

Direttamente non ebbi mai nulla a che fare con le camere a gas, 
che rappresentarono un'evoluzione rispetto ai metodi primitivi di Litz¬ 
mannstadt. Ma più volte andai in visita ad Auschwitz. C’era un odo¬ 
re sgradevole. Nemmeno oggi so come avvenisse la gassazione. Non ho 
mai assistito all’operazione in ogni sua fase. Persino Hoess, comandan¬ 
te ad Auschwitz, me ne parlò attenuando le tinte. 

Conoscevo bene Hoess. Faceva il suo dovere ad Auschwitz come 
l'avrebbe fatto chiunque altro. Fu Hoess a dirmi un giorno che il 
Reichsfiihrer Himmler, il quale sovrintendeva personalmente a tutta 
l’operazione liquidatoria, aveva affermato essere questa una maledetta 
battaglia, che non sarebbe mai più toccata alle generazioni future. 
Stimavo Hoess ottimo camerata, e bravissimo ufficiale. Era di buona 
famiglia, e nella prima guerra mondiale aveva meritato la croce di 
ferro. 

Ho letto che dall’inizio della guerra due milioni e mezzo di ebrei 
furono liquidati per ordine di Hoess. A me la cifra pare incredibile. 
La capacità stessa del campo la smentisce. Molti degli ebrei lì confi¬ 
nati furon messi al lavoro e la scamparono. Dopo la fine della guerra 
i reduci di Auschwitz saltarono fuori come funghi nella foresta dopo 
un acquazzone. Centinaia di migliaia godono oggi ottima salute. 

Oltre ai campi di liquidazione continuavamo a portare avanti il si¬ 
stema dei ghetti. Non direi che son stato io l’inventore del sistema dei 
ghetti. Sarebbe come attribuirmi un merito eccessivo. Padre del siste- 
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Merenda all’ungherese 
dopo le retate 

ma dei ghetti fu l’ebreo ortodosso, il quale voleva restare solo. Nei 
1939, quando entrammo in Polonia, scoprimmo che gli ebrei medesimi 
avevano inventato, avviato e organizzato il sistema dei ghetti. Noi ci 
limitammo a regolamentarli, a chiuderli con mura e filo spinato, e fic¬ 
carci altri ebrei oltre quelli che già ci abitavano. 

Gli ebrei assimilati non gradirono ovviamente il trasferimento nei 
ghetti. Ma gli ortodossi ne furon lieti, e così pure i sionisti. A questi 
ultimi il ghetto parve un mezzo eccellente per avvezzare gli ebrei alla 
vita in comunità. Il dottor Epstein di Berlino ebbe a dirmi una volta 
che gli ebrei ci eran grati per l’occasione che io detti loro di apprendere 
la vita di comunità nel ghetto da me fondato a Theresienstadt, 40 mi¬ 
glia da Praga. Disse che quella era stata un’ottima scuola per l’avve¬ 
nire in Israele. Agli ebrei assimilati la vita nel ghetto parve avvilente 
e forse i non ebrei ci avran trovato un elemento sgradevole di costri¬ 
zione. Ma in sostanza quasi tutti gli ebrei furono felici e contenti della 
loro vita nel ghetto, che serve a coltivare il loro spiccato senso di unità. 

La sollevazione del ghetto di Varsavia, nel 1943, ci insegnò a nostre 
spese quali rischi posson venire dal tener chiusa troppa gente in simili 
prigioni. Poco dopo la sollevazione ricevetti nel mio ufficio un album 
fotografico con una nota del Reichsfuhrer Himmler. Le fotografie mo¬ 
stravano le varie fasi della battaglia, la cui durezza sorprese persino i re¬ 
parti tedeschi che vi parteciparono. Ricordo ancor oggi che noi delle 
SS e la Werrnacht subimmo perdite sproporzionate nella repressione 
della rivolta. Non riuscivo a- credere, guardando quelle-fotografie, che 
gli uomini del ghetto sapessero battersi così. 

Durante la sanguinosa battaglia di Varsavia giunse ordine alle auto¬ 
rità di occupazione tedesche, di rastrellare il paese senza indugio. E 
l’ordine fu eseguito con tale cura che di lì a poco in Polonia non ci fu 
più questione ebraica. 

Altrove, anche all’interno del Reich, la sollevazione del ghetto di 
Varsavia provocò severe misure contro gli ebrei tuttora impiegati nel 
lavoro forzato delle fabbriche. Non a caso tale severità ebbe il consenso 
e l’appoggio di Himmler in persona. Prima di allora i direttori delle 
grandi fabbriche, lo stesso Goring, capo del piano quadriennale, erano 
intervenuti a chiedere che si risparmiassero gli ebrei, utili lavoratori 
coatti. Adesso noi della Gestapo dicevamo semplicemente : « Va bene, 
assumetevi voi la responsabilità che non succedano più sollevazioni co¬ 
me quella del ghetto di Varsavia ». E a queste parole, passava loro la 
voglia di intromettersi. 

La sollevazione del ghetto di Varsavia ebbe effetti analoghi sulle 
autorità dei paesi occupati. I governanti di ciascun paese volevano eli¬ 
minare ogni possibilità di disordini. I miei consiglieri adesso avevano 
ogni entratura nei paesi loro assegnati. Potevamo usare l’esempio di 
Varsavia - e infatti lo usammo - allo stesso.modo del commesso viag¬ 
giatore che per vendere un suo articolo con più facilità, mostra una 
particolare attrazione pubblicitaria. 

Particolare interesse avevamo per l’Ungheria. Gli ebrei di Ungheria 
avevano trascorso gli anni della guerra in relativa tranquillità. Adesso 
Himmler fece intendere che voleva rastrellare l’Ungheria molto meti¬ 
colosamente, prima che gli ebrei, allarmati dai nostri programmi, orga¬ 
nizzassero la resistenza partigiana. Per questo motivo scelse me per av¬ 
viare il lavoro in quel paese. 

All’alba del 19 marzo 1944, io guidavo un convoglio di SS dal cam¬ 
po di concentramento di Mauthausen a Budapest. L’ordine del Reichs- 
fiihrer Himmler era di spazzar via gli ebrei dail’Ungheria, I miei uomini 
erano in assetto di guerra, in caso di resistenza da parte ungherese. 
Strada facendo avemmo diversi allarmi aerei. All’improvviso l’avan¬ 
guardia si arrestò. La colonna fu ferma. Forse sollecitati da uno dei 
miei assistenti, i comandanti di reparto si adunarono attorno alla mia 
macchina, e facemmo un brindisi con del rhum distribuito durante la 
marcia. Era il mio trentottesimo compleanno. Da sette anni ero uffi¬ 
ciale delle SS. 

La mattina della domenica, con un bel sole, oltrepassammo il confine 
ungherese. Anziché dalle fucilate e dalle grida sediziose fummo accolti 
dagli applausi dei contadini, dal vino e dal pane bianco. Allora depo¬ 
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nemmo le armi individuali, perché era chiaro che non ci sarebbe stata 
resistenza. Quel pomeriggio entrammo a Budapest e io organizzai su¬ 
bito un piccolo ufficio nell’angolo della mia camera da letto in uno dei 
grandi alberghi. 

Lavorai tutta la notte a redigere proclami che invitavano tutti i diri¬ 
genti ebraici alla prima riunione del giorno dopo. Avevo già dato ordi¬ 
ne di reperire subito quei dirigenti. Siccome intendevo giovarmi del loro 
aiuto, volli garantirli contro ogni isterico estremismo. 

In Ungheria i miei ordini in sostanza furono di sgombrare il paese 
dagli ebrei nel più breve tempo possibile. Adesso, dopo anni di lavoro 
a tavolino, entravo nella dura realtà della lotta. Come diceva Mùller, 
avevano mandato me, il « maestro » a garantire che gli ebrei non si 
rivoltassero, com’era accaduto nel ghetto di Varsavia. Uso la parola 
« maestro » fra virgolette perché così mi chiamavano gli altri. Non fui 

10 il primo a usarla. 

E siccome avevano mandato il « maestro », da maestro volli condur¬ 
mi. Decisi che avrei dimostrato come si funziona quando il comandante 
ce la mette tutta. Imbarcando gli ebrei con la rapidità del fulmine, vo¬ 
levo porre un esempio per le future campagne d’ogni altro paese. 

In breve : riuscimmo a sistemare circa mezzo milione di ebrei unghe¬ 
resi. Una volta io sapevo il numero esatto dei trasportati ad Auschwitz; 
oggi posso solo valutarli a 350.000 circa in un periodo di quattro mesi. 
Ma, contro quel che afferma la leggenda, la maggior parte dei depor¬ 
tati non finirono nella camera a gas, ma furono messi al lavoro negli 
stabilimenti di guerra. Ecco perché oggi vi sono migliaia di ebrei vivi 
e vegeti, i quali figurano nelle statistiche totali dei « liquidati ». Oltre a 
quelli che mandammo ad Auschwitz, migliaia e migliaia riuscirono a 
fuggire, parte di nascosto, parte con la nostra connivenza. Era un gioco 
da bambini per un ebreo trovar scampo in Romania, se solo avesse i 
pochi pengó occorrenti per il biglietto del treno o per una corsa in auto 
fino al confine. Quando i russi arrivarono c’erano inoltre 200.000 ebrei 
rimasti in un grande ghetto, ed altre migliaia aspettavano di emigrare 
clandestinamente in Palestina, o si tenevano nascosti nel timore della 
gendarmeria ungherese. 

Dai dati statistici appare chiaro inoltre che la nostra operazione fu 
una battaglia combattuta non solo coi coltelli, le pistole, le carabine e 

11 gas asfissiante. Noi usammo mezzi spirituali per raggiungere la nostra 
meta. Sia chiara questa distinzione, perché la liquidazione fìsica è un 
atto rozzo e volgare. 

Subito dopo il mio arrivo a Budapest incontrai il dottor Làszlo Endre, 
allora funzionario alla provincia di Budapest, il quale era ansioso di 
liberare l’Ungheria dalla « piaga » giudaica, per dirla con le sue pa¬ 
role. Una sera invitò a cena me e il mio aiutante, capitano Dieter Wi- 
sliceny. Intervennero anche due o tre altri funzionari ungheresi e un 
attendente in livrea che stava al fianco del dottor Endre. Quella sera 
fu segnata la sorte degli ebrei ungheresi. 

Conoscendo il dottor Endre, notai il suo attivismo e il suo desiderio 
di servire la patria ungherese. Precisò che nella sua attuale posizione 
egli non poteva-dare alcun contributo concreto alla soluzione della que¬ 
stione ebraica. Perciò proposi al maggior generale Winkelmann, il più 
alto in grado fra gli ufficiali delle SS in Ungheria, di trasferire il dottor 
Endre al ministero dell’interno. Il trasferimento richiese diverse setti¬ 
mane, che io impiegai a conferire con vari dirigenti ebrei e ad infor¬ 
marmi sulla vita degli ebrei in Ungheria. Poi il dottor Endre fu nomi¬ 
nato secondo segretario al ministero dell’intemo mentre la carica di 
primo segretario toccò a un certo Làszlo Baky. 

Anni di esperienza mi avevano insegnato quale amo usare per pren¬ 
dere ciascun pesce, e adesso sapevo come si sbriga l’operazione. Era 
chiaro che io, tedesco, non potevo chiedere la deportazione degli ebrei 
dall’Ungheria. Già troppi guai ci avevano dato quelli di Danimarca. 
Perciò abbandonai la pratica nelle mani delle autorità ungheresi. Il 
dodor Endre, il quale divenne uno dei migliori amici che io abbia avuto 
nella mia vita, elaborò le norme occorrenti, e Baky e la gendarmeria 
ungherese le tradussero in pratica. Quando questi due segretari davano 
un ordine, il ministero dell’interno lo doveva eseguire. E così non parve 
miracolo il fatto che assai presto partì per Auschwitz il primo treno 
carico di ebrei. 

La polizia ungherese catturava gli ebrei, li radunava e li caricava 
sui treni, agli ordini diretti del tenente colonnello Làszlo Ferenczy della 
gendarmeria : proveniva da una antica famiglia di proprietari terrieri. 
Se mi si consente una digressione, vorrei ricordare che egli mi invitò 
nelle sue proprietà, e facemmo una merenda all’ungherese, a base di 
prosciutto e cipolle arrostite al fuoco in cima a un bastoncino. Ci be¬ 
vemmo sopra il vino delle vigne del tenente colonnello. Ho poi Ietto 
che lo impiccarono dopo il 1945. 

Non assistetti mai all’imbarco degli ebrei sui treni. Era un’operazione 
secondaria, ed io non ne avevo il tempo. Siccome tale compito toccava 
alla gendarmeria, sarebbe stata un’intrusione negli affari interni un¬ 
gheresi assistere all’imbarco. Dopo tutto il governo ungherese era pur 
sempre potenza sovrana, pur avendo stretto taluni accordi con il Reich. 

Himmler mi aveva ordinato di rastrellare anzitutto gli ebrei dell’Un- 









IL BERRETTO COL TESCHIO: Eichmann nell'uniforme di tenente co¬ 
lonnello delle SS con la testa di morto e l’aquila nazista. Nonostante it 
suo grado « intermedio », gli vennero concessi poteri estesissimi nell’ope¬ 
ra di sterminio: dipendeva direttamente dal comando generale delle SS. 

Nella prossima puntata: 

Il tragico baratto 

La seconda parte della confessione di Adolf 
Eichmann sarà pubblicata nel prossimo nume¬ 
ro. Il « sovrintendente » alla strage degli ebrei 
propose a un certo momento un tragico baratto 
alle sue vittime: un milione di vite umane con¬ 
tro una gigantesca fornitura di mezzi meccanici 
che avrebbero dovuto aiutare la Germania nazi¬ 
sta a vincere la guerra. La narrazione illustra poi 
i giorni delio sfacelo del nazismo, durante i qua¬ 
li, attraverso una poco chiara organizzazione e 
misteriose complicità, numerosi ufficiali delie 
SS ebbero modo di sottrarsi alla cattura. Eich¬ 
mann rivela in quale maniera riuscì a salvarsi, a 
vivere per alcuni anni indisturbato in Germania 
e a fuggire quindi nel Sud America. Poche setti¬ 
mane dopo la sua confessione, giunsero in Ar¬ 
gentina i volontari israeliani che lo catturarono. 

(O) Copyright Time Ine. - 


gheria orientale. I due segretari davano le necessarie istruzioni alla poli¬ 
zia ungherese. Io stesso davo istruzioni che mandassero i mezzi di tra¬ 
sporto alla stazione di Auschwitz, ed ordinai al capitano Novak di 
predisporre un calendario e di ottenere i treni occorrenti dal ministero 
dei trasporti del Reich. Ad ogni treno assegnai una squadra di Orpos 
(polizia tedesca in uniforme): ne avevo centinaia a mia disposizione. 

I miei uomini, fra gli altri ordini basilari, ebbero quello di evitare ogni 
inutile crudeltà : un principio fondamentale che fu accolto anche dai 
funzionari ungheresi. In pratica può darsi che non l’abbiano rispettato 
al 100 per cento; ma questo non poteva interessarmi, perché non era 
di mia responsabilità. 

Vi furono tuttavia singoli casi in cui i miei uomini videro con racca¬ 
priccio la disumanità della polizia ungherese. Mi riferì Wisliceny che i 
gendarmi portavano via gli ebrei sugli automezzi come bestiame desti¬ 
nato al macello, non dovunque, ma almeno in alcuni distretti. Diverse 
volte rammentai al governo ungherese, per iscritto - nel mio ufficio nulla 
si faceva oralmente - che noi non intendevamo infierire sugli ebrei come 
individui. Volevamo raggiungere una soluzione politica. 

Tuttavia in qualche caso anche i nostri reparti si resero colpevoli di 
maltrattamenti. Una volta io stesso vidi un soldato colpire al capo con 
un manganello di gomma un vecchio ebreo inerme. Parlai al soldato, 
feci rapporto al suo comandante, ne chiesi la punizione e il trasfe¬ 
rimento. Himmler non avrebbe sopportato cose simili. Perché questo 
era sadismo. 

Vorrei a questo punto aggiungere che dopo la guerra, quando gli 
alleati deportarono dall’Europa orientale in Germania milioni di tede¬ 
schi, le cose non furono condotte alla maniera nostra, con l’esattezza 
prussiana, per ciò che riguardava i mezzi di trasporto e i viaggi. Anche 
se per noi fu difficilissimo procurarci i treni, gli ebrei furono sempre 
trasportati su carri chiusi, mai aperti, e per la via più rapida. 

In Ungheria a volte accadde che sui vagoni ci fossero pochi buglioli, 
scarsa acqua potabile, o persino nulla da bere; che le vettovaglie fossero 
scadenti, o che durante il carico venissero rubate. A volte i gendarmi 
sovraccaricavano i vagoni, per vuotare al più presto i campi di rac¬ 
colta. Facile immaginare cosa accadeva quando gli ungheresi ordina¬ 
vano perentoriamente: «Tutti dentro, dentro, dentro. A 240 chilometri 
c’è il confine, e poi la Germania. Al resto penseranno i tedeschi ». 

Ben altrimenti andavano le cose sul territorio del Reich, dove noi 
avevamo pieni poteri II tenente della scorta, per esempio, poteva far 
fermare il treno fino a che non si provvedesse a dare acqua fresca, a 
vuotare i buglioli e a nettarli, per evitare le epidemie. Dopo tutto, nostro 
compito era trasportare fino al campo di concentramento materiale atto 
al lavoro, e non malato ed esausto. 

Nonostante ogni nostro sforzo, il comandante Hoess ad Auschwitz 
ebbe spesso da reclamare per la condizione degli ebrei giunti dall’Un¬ 
gheria. Questo sta a dimostrare che Auschwitz non era principalmente 
un campo di sterminio. Se Hoess avesse avuto il puro e semplice inca¬ 
rico di spedire gli ebrei in forno crematorio, non si sarebbe per niente 
preoccupato delle loro condizioni. Non avrebbe reclamato certo presso 
il generale Pohl, suo capo, per via di qualche ebreo morto nei vagoni 
per essere rimasto senza mangiare né bere a sufficienza. E Pohl non mi 
avrebbe certo fatto chiamare, per comunicarmi quei reclami, e in ter¬ 
mini alquanto bruschi. Io naturalmente rispondevo che di questo non 
ero responsabile, perché all’imbarco degli ebrei avèva provveduto il 
governo ungherese. 

I treni merci portavano ad Auschwitz a volte fino a 10.000 unità 'al 
giorno, e il comando del campo era al lavoro notte e giorno. Ero in 
ottimi rapporti camerateschi con Hoess ed egli ebbe a dirmi che non 
capiva perché io non mostrassi alcuna considerazione per lui e per i 
suoi uomini. Come potevo? Io ero uno specialista, ristretto al mio set¬ 
tore, come lui al suo. Eppure mi era grato fargli visita. Abitava con la 
moglie e coi figli in una casa di cinque stanze, vicina al campo. Era una 
bella casetta, pulita e semplice, coi mobili di legno grezzo, alla moda 
delle SS. 

Ricordo perfettamente la prima volta che mi guidò in visita al cam¬ 
po. Mi fece vedere ogni cosa, e per finire mi condusse a una fossa, dove 
i cadaveri degli ebrei giacevano ammucchiati su una robusta grata di 
ferro. Gli uomini di Hoess vi sparsero sopra del liquido infiammabile e 
vi appiccarono il fuoco. La carne friggeva come un arrosto. Uno spetta¬ 
colo che mi fa impressione ancor oggi, dopo una decina d’anni. Mi 
sembra ancora di vedere la montagna dei cadaveri dinanzi a me. 

Forse Hoess vide lo schifo sul mio volto, ma io parlai in tono severo : 
« Quando vedo i tuoi cadaveri, penso a quei cadaveri carbonizzati nel 
rifugio antiaereo durante l’incursione su Berlino ». 

Quando le deportazioni ad Auschwitz ormai procedevano ordinate, 
io mi dedicai a un altro compito : condurre le trattative con i dirigenti 
politici e religiosi ebrei di Budapest. Così cercavo di realizzare il secon¬ 
do grande obbiettivo del Reichsfùhrer Himmler : barattare la libertà di 
un milione di ebrei contro 10.000 autocarri con rimorchio, attrezzati per 
la stagione invernale : sarebbero serviti contro i russi sul fronte orientale. 

(i ■ Continua) Adolf Eichmann 
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CARNELUTTI 

il terribile vecchio con la toga 



FRANCESCO CARNELUTTI NELLA SUA ABITAZIONE ROMANA DI VIA PARIGI. NATO A UDINE. NEL MESE DI MAGGIO COMPIRÀ OTTANTADUE ANNI. I SUOI 
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DUE FIGLI MASCHI SONO ANCH’ESSI AVVOCATI 


DURANTE LE UDIENZE Cornelutti pronuncia le arringhe rimanendo seduto. 
Nei momenti di maggiore irruenza suole picchiare il suo bastone sul pavimento. 

Intervista di GIORGIO VECCHIETTI 


Roma, febbraio 
chi somiglia, a chi fa pensare Carnelut- 
ti?”, mi chiedo mentre osservo e ascolto, 
nel suo studio, l’illustre ottuagenario. È 
una domanda, premetto subito, che Perry Ma- 
son definirebbe irrilevante, non pertinente, e 
conferma un nostro vizio professionale, que¬ 
sto vedere e catalogare tutto per immagini e 
analogie. 

Sono le nove di sera. Lo studio è al quarto 
piano di un palazzo nuovissimo, un brillio di 
marmi, vetri, metalli, che sorge in via Parigi, 
tra il Grand Hotel e il Planetario, tra l’alber¬ 
go dei sovrani deposti o in vacanza e le Ter¬ 
me di Diocleziano. La fontana luminosa del¬ 
l’Esedra, le grandi insegne che coronano la 
piazza di rosso, di verde, di giallo, riverbe¬ 
rano fin sugli scaffali dei libri giuridici quel 
bagliore Rome by night, tra mondano, archeo¬ 
logico e pubblicitario, che è già una promes¬ 
sa di lusso, di incontri utili, di lauti guadagni. 

Carnelutti è seduto in poltrona, tiene le ma¬ 
ni saldamente poggiate sui braccioli, gode di 
ritrovarsi a casa (l’appartamento è al piano 
di sopra) in mezzo alla bella roba che ha sa¬ 
puto conquistarsi in tanti anni, col suo inge¬ 
gno. Ha le spalle curve, i capelli candidi, si 
avverte nel corpo la pesantezza dei vecchi al 
termine di una giornata di fatiche. Ma la vo¬ 
ce risuona limpida, giovanile. È la voce, ric¬ 
ca di sfumature, di un uomo che vive della 
parola, dalla parola sa cavare ogni effetto, glo¬ 
ria e milioni. I due figli, Sergio e Tito, fanno 
gli avvocati a Milano; la figlia, Magda, è spo¬ 
sata a Venezia; e i sette nipoti non temono 
l’avvenire. 

Carnelutti ha appena finito di spiegarmi per¬ 
ché, in tribunale, ha chiesto « un tappetino » 
da mettere sotto i piedi ( « la circolazione del 


sangue è lenta alla mia età », dice, ma con un 
tono quasi gaio, divertito); ed ecco, lo attira 
un nuovo argomento, subito vi si impegna di 
slancio. Parla del processo penale e del tea¬ 
tro: perché si somiglino e perché differiscano 
nel fondo. Il paragone non è originale, è anzi 
un fiore comune dell’oratoria forense, ma in¬ 
teressa il modo in cui Carnelutti lo svolge, lo 
arricchisce di esempi pratici, di riferimenti 
attuali, lo trasforma a poco a poco in un’ar¬ 
ma acuminata che scaglia, alla fine, contro 
certi giornalisti, colpevoli, a suo giudizio, di 
confondere per leggerezza e vanità il processo 
con il teatro, il Fenaroli vero, in carne e os¬ 
sa, con un Fenaroli inventato, personaggio di 
comodo... Ed è proprio a questo punto, anche 
per quel richiamo a un teatro d’altri tempi, 
fastoso e passionale, che mi viene spontaneo 
di assomigliare Carnelutti a re Lear. 

Non solo per l’età grave, la corona di so¬ 
vrano dei tribunali che tutti gli riconoscono, 
la maestà del gesto e della parola, ma special- 
mente per i repentini mutamenti di umore e 
di tattica. Quando, cioè, il vecchio mite e soa¬ 
ve che i discepoli riveriscono in aula, aiutano 
a sedersi, gli mettono sotto i piedi il povero 
tappetino dell’amministrazione statale, si cam¬ 
bia all’improvviso nel più terribile giovanotto 
che un Pubblico Ministero si sia mai trovato 
a fronteggiare. « O cieli, se voi amate » vecchi, 
se voi stessi siete vecchi, fate vostra la mia 
causa », implora re Lear. Il che non impedi¬ 
sce al venerando re di Bretagna, appena mon¬ 
ta in collera, di avvisare per primo il suo fi¬ 
dato cortigiano, il conte di Kent: « Silenzio, 
Kent! Non ti mettere fra il drago e il suo fu¬ 
rore », Sono due momenti, due stati d’animo 
che si riscontrano puntualmente in Carnelutti 
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OGNI OCRA, TORNANDO DALLE ASSISE, Carnelutti esamina fascio li e documenti del caso Fenaroli. Leggendo 
i giornali che parlano di lui e del «suo» processo, dice di provarne «una paura blu». A ottantadue anni 
si alza ogni giorno alle cinque e va a messa. Si è accostato alle pratiche religiose solamente dieci anni fa. 


La conversione 
nel 1950: 
il grande giurista 
studia 

e commenta 
il Vangelo 
di San Matteo 


avvocato, che si ripercuotono sui 
dibattiti ai quali partecipa. Anche 
a Roma, è bastato che egli, stando 
seduto come gli è consentito, pren¬ 
desse la parola il primo giorno, e 
in segno di protesta picchiasse il 
bastone sul pavimento, perché il 
processo cambiasse nome, alme¬ 
no nei discorsi correnti. Non per 
niente lo chiamano * il mago del 
diritto ». 

Il processo contro Fenaroli, Ghia- 
ni, Inzolia si è tramutato nel pro¬ 
cesso di Carnelutti: contro Sacchi, 
contro il congegno penale antiqua¬ 
to e dannoso alla comunità, con¬ 
tro il costume giudiziario e quel¬ 
lo giornalistico ugualmente censu¬ 
rabili, contro sistemi, procedure, 
pigrizie morali, conformismi. « È 
ora di cambiare, spero che gli ef¬ 
fetti vadano al di là della causa », 
dice il vecchio maestro, accennan¬ 
do con un largo gesto della mano 
al molto, al troppo che resta an¬ 
cora da fare nel campo del diritto 
giudiziario, e non solo in esso. È 
una battaglia su istituti e metodi 
da innovare, di cui il pubblico ha 
intuito, per merito di Carnelutti, 
l’importanza e la bellezza ideale. 

Il geometra lombardo, impegola¬ 
to sino al collo nel « giallo di via 
Monaci », ne esce un poco « ridi¬ 
mensionato », appare un piccolo 
uomo che l’ottuagenario sta gui¬ 
dando per mano attraverso la fo¬ 
resta del processo. Simpatico, no; 
la simpatia popolare è un senti¬ 
mento che Fenaroli non riuscirà 
mai ad accaparrarsi. Ma più sbia¬ 
dito, sì, più grigio, la tinta degli 
uomini qualunque, rispetto ai mesi 
passati: questo è il risultato che 
Carnelutti sta perseguendo giorno 
per giorno, ora con la sua abile ira, 
ora con la sua dosata gentilezza. 
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Da quando ha assunto la difesa 
di Fenaroli, molti anonimi lo in¬ 
sultano, lo minacciano. «Mi scri¬ 
vono delle lettere cattive, mi dan¬ 
no del cattivo cristiano. Ebbene, 
la mia risposta », egli scandisce al¬ 
zando la testa bianca, « è sempli¬ 
ce. Primo: io sono convinto, pro¬ 
fondamente convinto che Fenaroli 
non sia un assassino. Secondo: ci 
vuole uno che gli stia vicino. » So¬ 
no parole comuni, addirittura ba¬ 
nali, a ritrovarsele scritte nel tac¬ 
cuino, senza più quella voce, udita 
in quella penombra, né quelle pau¬ 
se, onde ogni sillaba ha un suono, 
una vibrazione particolare. Come, 
per esempio, l’inflessione così in¬ 
tensamente affettuosa dell’ultima 
frase, quell’» uno che gli stia vi¬ 
cino », ben più efficace di un di¬ 
scorso sui compiti del difensore. 

Tra le accuse degli anonimi, una, 
specialmente, lo ferisce, eccita la 
sua vena polemica, e mi dà quin¬ 
di il modo di assistere, per così 
dire, al recital del miglior Carne- 
lutti, irruente e mite, improvviso 
e riflessivo a un tempo. L’accusa 
è di aver trasgredito i doveri di 
cattolico osservante accettando il 
patrocinio di un Fenaroli per chi 
sa quale montagna di denaro. 

Francesco Carnelutti, come è or¬ 
mai noto anche fuori delle aule 
giudiziarie e universitarie, ebbe nel 
1950 una crisi spirituale. La con¬ 
versione religiosa del professore e 
avvocato udinese, già celebre in 
Italia e all’estero per le opere scien¬ 
tifiche e per la brillante attività 
in ogni ramo del diritto, penale, 
civile, commerciale, destò grande 
scalpore, paragonabile soltanto a 
quello suscitato da Giovanni Papi- 
ni. Carnelutti aveva 71 anni, era 
ricco, amico e patrono di gente 
ricca, come lui incredula o scet¬ 
tica. I dotti d’oltralpe, più avidi di 
schede bibliografiche e di estratti 
di riviste di scienza che non di 
pettegolezzi mondani, rimasero non 
poco stupiti quando, nel 1950, vi¬ 
dero uscire con la firma di Fran¬ 
cesco Carnelutti oltre alla Teo¬ 
ria generale del diritto e ai quat¬ 
tro volumi di Lezioni sul 'proces¬ 
so penale , un volumetto intitola¬ 
to nientemeno Chiose al Vangelo 
di 8. Matteo. (Quattro anni pri¬ 
ma, un altro professore universi¬ 
tario, molto meno noto di oggi, 
Amintore Fanfani, avevaVjjmbblica- 
to a Firenze Le tre città - po¬ 
stille a San Luca.) Da qu^l gior¬ 
no il glossatore di San Matteo si 
è comportato come un perfetto os-. 
servante. Anche adesso, sulla so¬ 
glia degli 82 anni (li compirà in 
maggio, ma già se li attribuisce 
tutti), egli si alza alle cinque del 
mattino e va a messa, prima di 
cominciare il lavoro. 

Dicevo dunque che le allusioni 
maligne alla sua fede (« è la con¬ 
solazione della mia vita », escla¬ 
ma) indignano Carnelutti. E pre¬ 



IL SORRISO DA NONNO INDULGENTE sporisce di colpo in 
Assise, allorché Carnelutti « attacca ». La sua aggressività corazzata 
di dottrina è sostenuta da una voce tuttora limpida e giovanile. 


metto anche che per intendere me¬ 
glio la sua replica, bisogna rifarsi 
a uno dei capitoli più belli e « ri¬ 
voluzionari » di San Matteo, quello 
in cui Gesù, accusato dai Farisei 
di violare la legge santa del Sa¬ 
bato, dice : « Io voglio la miseri¬ 
cordia e non il sacrificio ». Il Fi¬ 
glio di Dio, sta pure scritto nel 
Vangelo, « non infrangerà la can¬ 
na rotta, né spegnerà il lucignolo 
ancora fumigante finché non abbia 
fatto trionfare la giustizia ». 

« Io credo » ripete Carnelutti 
« nell’innocenza di Fenaroli. In tut¬ 
ti c’è sempre una parte di bene 
che bisogna alimentare e difende¬ 
re. È come il lucignolo fumigante 
del Vangelo. Bisogna saper soffiare 
su di esso con delicatezza, per rav¬ 
vivarne la fiamma, non già per 
spegnerla... L’avvocato, vede, ha 
più mezzi di un giudice di cono¬ 
scere l’imputato, di penetrare nel 
suo animo. L’imputato si chiude 
dinanzi al giudice, ma al suo av¬ 
vocato si apre... Se l’avvocato non 
ama il suo cliente, non adempie il 
suo ufficio. Deve amarlo, sì, amar¬ 
lo, anche se è colpevole. » 

Carnelutti stringe i braccioli del¬ 
la poltrona, comincia a raccontar¬ 
mi la scena del mattino, l’interro¬ 
gatorio di Fenaroli. Seguendo gli 
appunti, ho notato dopo che le im¬ 
pressioni sull’imputato e ì richia¬ 
mi al Vangelo si sono alternati con 
naturalezza senza che me ne accor¬ 
gessi, formando una narrazione so¬ 
la, tra il sacro e il profano. La 
voce del vecchio è calda, bassa, di 
una suggestione estrema : « Oggi io 
ho sofferto con lui e per lui... Cri¬ 
sto non è venuto in terra per i sani 
ma per i malati. Sedeva a mensa 
coi pubblicani e con le meretrici... 
Lei pensi per un attimo alla con¬ 
dizione di spaventosa solitudine in 
cui si trova, da noi, un imputato. 
Quando Fenaroli si è mosso, è usci¬ 
to dalla gabbia, tutti, tutti lo han¬ 
no fissato a lungo, con ostilità... La 
belva nel circo, ecco cosa era... Lui 
si è voltato verso di me, era come 
se i suoi occhi mi chiedessero: tu 
mi sei amico, almeno? Ed io l’ho 
rassicurato con lo sguardo... Biso¬ 
gna ravvivare il lucignolo fumigan¬ 
te, non spegnerlo... È una solitudi¬ 
ne spaventosa, mi creda, pochi ne 
hanno un’idea... La parte del di¬ 
fensore? La nostra è, in fondo, 
una prestazione di amicizia ». Ben 
retribuita, magari. Mai troppo, 
nei casi estremi. « Vuole saperne 
una? » riprende con fare allegro. 
« Lei, certo, ricorda il processo del 
maresciallo Graziani, il lungo pro¬ 
cesso del ’50. Bene, prima d’allora 
io, Graziani, non potevo vederlo, 
non mi era simpatico per niente. 
Poi l’ho difeso: gli volevo bene. » 
I ricordi di Carnelutti sono un 
variopinto bazar in cui ciascuno 
può pescare quel che gli serve. Ve¬ 
nezia, 1910: processo della contes¬ 
sa Tarnowska. È il primo giorno 
di udienza : l’aula è gremita, avanti 

Fotografie di 


siedono come a teatro centinaia di 
invitati, i più bei nomi dell’aristo¬ 
crazia veneziana. Carnelutti trat¬ 
teggia la scena con il gusto galan¬ 
te del tempo, quando, giovane av¬ 
vocato di parte civile, aveva per 
avversari un Arturo Vecchini e 
Adriano Diena. « n presidente - era 
Angelo Fusinato - stava interro¬ 
gando l’esecutore materiale del de¬ 
litto. A un tratto dice a voce alta: 
“Imputata Tarnowska, alzatevi”. A 
quelle parole tutte le nobildonne, 
le rivedo ancora, scattarono in pie¬ 
di. Binocoli e occhialetti erano pun¬ 
tati sulla bella contessa, fra un on¬ 
deggiare di cappelli che allora usa¬ 
vano molto grandi, conciala che 
scendeva sul viso. Anche la Tar¬ 
nowska ne aveva uno molto am¬ 
pio e bello. Risento la voce sdegna¬ 
ta ma calma di Fusinato: “Doma¬ 
ni questo spettacolo incivile non si 
ripeterà più”. Nessuna signora en¬ 
trò più in aula: bisognava stare in 
piedi fra il pubblico, e senza cap¬ 
pello. Soltanto la contessa Papa- 
dopoli continuò a venire alle udien¬ 
ze sino alla fine. La vedevamo in 
piedi, con lo scialle delle popolane 
sulle spalle, quello scialle venezia¬ 
no, tanto bello, che nemmeno a 
Venezia portano più. » Carnelutti 
scuote la testa. Non sono soltanto 
i codici di procedura e le istrutto¬ 
rie penali a deluderlo. 

In quell’album femminile liberty 
e dannunziano, si inserisce, ecco, 
Luciano Zuccoli, cliente di Carne- 
lutti nel « Murri piccolo », uno dei 
tanti processi per diffamazione che 
seguirono al grande, contro Linda 
e Tullio Murri. E ancora : lo « sco¬ 
nosciuto di Collegno », con tale una 
folla turbolenta di « canelliani » e 
di « bruneriani » a Firenze, che fu 

Carlo Bavagnoli 


necessario schierare in via Cavour 
due compagnie di fanteria. E i per¬ 
sonaggi del « Montesi », il fotogra¬ 
fo Massai detto « il Lo Verso di 
Firenze », gli scontri durissimi di 
tutta una lunga vita. 

« Io ho un cattivo carattere, lei 
dice? Una volta, forse. Adesso no, 
sono troppo vecchio. » Michele Stri¬ 
na, il giovane e austero avvocato 
che sgobba dieci ore al giorno nel¬ 
lo studio di via Parigi, gli porge 
un giornale. C’è un lungo, osan¬ 
nante articolo sul « maestro ». « Ho 
una paura blu delle lodi, ma lo so 
come andrà a finire: me lo leggerò 
tutto, l’articolo. Prima mi compiac¬ 
cio delle lodi, poi mi vergogno di 
essermi compiaciuto. A Venezia, 
quando mi hanno festeggiato per 
gli ottant’anni, ho ricevuto tre te¬ 
legrammi: del re, del Presidente 
della Repubblica, del Papa. Cosa 
si vuole di più? » 

Strina ascolta ammirato, sorri¬ 
de, annuisce, ma torna alla cari¬ 
ca, come un impassibile aiutante 
di campo durante la battaglia. Gli 
mette sulla scrivania gli ultimi 
giornali della sera: resoconti ste¬ 
nografici, titoli su Fenaroli, titoli 
sull’offensiva di Carnelutti. « Quan¬ 
do faccio la guerra, la faccio sul 
serio », dice con voce ferma il re 
Lear delle Corti d’Assise, fissando 
negli occhi il suo giovane Kent. 
Caso mai volesse, l’avvocato tren¬ 
tenne, che punta il dito su quei ti¬ 
toloni, consigliare la prudenza e la 
moderazione a lui, l’irruente ottua¬ 
genario. 

Di una cosa Fenaroli può star 
certo : « uno che gli stia vicino » 
ce l’ha e l’avrà fino in fondo. La 
guerra continua. 

Giorgio Vecchietti 
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Dal nostro inviato 


L N° RIZZI Ecco 

che cosa 
avrebbe detto 

BARBARO 


Roma , febbraio 

A lla Corte di Assise di Roma, davanti a 
sei giurati impenetrabili, a un presi- 
i dente severo e puntiglioso, con alle 
spalle una decina di avvocati e un centinaio 
di giornalisti, Giovanni Fenaroli, imputato di 
uxoricidio, si consuma da giorni in un mono¬ 
logo disperato e insinuante. In un carcere di¬ 
stante neppure un centinaio di chilometri un 
altro uomo, Vincenzo Barbaro, che forse non 
lo ha mai visto, urla e strepita per far sa¬ 
pere che il processo così come è impostato è 
una pazzia, che tutti stanno perseguendo non 
la verità ma un enorme abbaglio: «Io solo», 
dice, « conosco la “verità vera”. Fatemi salire 
sulla pedana dei testimoni o, se più vi piace, 
fatemi posto sulla panca degli imputati. Mi 
dovete ascoltare o sarà il finimondo ». 

Il mitomane è un personaggio d’obbligo nei 
clamorosi processi indiziari, ma questo che si 
è insinuato nel « giallo Martirano » esce com¬ 
pletamente dagli schemi. Il chiaroveggente mi¬ 
lanese - il mago Orio, per intenderci - che 
nel pieno del processo Montesi fa sapere al 
tribunale che nel settembre 1952 « la povera 
Wilma », Piero Piccioni e Ugo Montagna, re¬ 
duci da una gita in Svizzera, si erano recati 
nel suo studio per avere lumi e consigli; e 
che poi, chiamato sulla pedana dei testimoni, 
si infarfuglia, cade in contraddizione e pia¬ 
gnucola che non è vero niente, era un ometto 
insignificante, predisposto anche per deforma¬ 
zione professionale a credere in una sua « per¬ 
sonale verità ». Ma l’uomo che oggi vuole 
battersi nell’angusta arena di Ghiani e di Fe¬ 
naroli è lucido, intelligente, pieno di risorse, 
scaltro, scanzonato, e ha alle spalle un pas¬ 
sato di diavolerie e di astuzie da romanzo; è 
uno che conosce a memoria i codici e ne va¬ 
luta tutte le insidie e che non può farsi, con¬ 
dannato com’è a scontare quattordici anni di 
carcere, grandi illusioni sulla corrività della 
giustizia. 

E poi, qual è - perché questo è il punto - 
la sua verità che la Corte respinge senza nep¬ 
pure esaminarla e che lascia perplessi gli 
stessi difensori dei suoi protetti? 

« Io so », dice Barbaro, « chi è l'assassino di 
Maria Martirano, si chiama Claudio, Clau¬ 
dio B. Il cognome non lo dico, per ora, voglio 
riserbarmi la soddisfazione di pronunciarlo in 
aula, quando mi chiamerete a deporre, perché 
so che questo giorno verrà. Abitava a Roma. 
Sono in grado di darvi il suo ultimo recapito 
nella capitale. Adesso è fuggito, dietro mio 


suggerimento, all’estero. Fu lui a nascondere 
per ordine mio i gioielli della povera Marti¬ 
rano nello sgabuzzino dove lavorava Ghiani, 
alla Vembi. * Siamo sul piano della follia, 
viene da dire: solo un allucinato può esprimer¬ 
si in questo modo. 

« Ho le prove », sostiene Barbaro di rincal¬ 
zo : « Il giudice Felicetti potè trovare i gioielli 
nel barattolo posto nel ripiano di una scansia, 
alla Vembi, solo perché fui io a dirglielo. 
Quella dell’impiegato Dusi che li rinvenne per 
caso è una storia nata dopo, inventata per ta¬ 
gliarmi fuori. » 

È necessario a questo punto fissare il pe¬ 
riodo in cui Vincenzo Barbaro si è inserito 
nel giallo di vìa Monaci, Mancavano pochi 
giorni al Natale del 1958, Fenaroli e Ghiani 
erano detenuti a Regina Coeli da nemmeno 
un mese. Fervevano i preparativi per la visita 
che Giovanni XXIII avrebbe fatto ai detenuti 
il giorno di Santo Stefano. Approfittando di 
un momento di particolare confusione, Barba¬ 
ro bussò alla cella di Fenaroli. Il discorso che 
gli fece attraverso lo spioncino si può riassu¬ 
mere così : « Commendatore, se lei vuole, io 
ho la possibilità di far giungere messaggi al¬ 
l’esterno e sono in grado di smistare la corri¬ 
spondenza interna del carcere. Lei mi ha ca¬ 
pito... Il tutto per un modico compenso. Se lei 
crede, si serva pure di me. Mi chiamo Bar¬ 
baro, sono al braccio tale... ». E così dicendo 
gli lasciò scivolare dallo spioncino un foglietto 
di carta bianca e una matita. 

Il commendatore non si servì immediata¬ 
mente del soccorrevole compagno di sventura. 
Solo qualche tempo dopo ricorse a lui attra¬ 
verso un complicato giro di scopini (sono i 
detenuti addetti alle pulizie dei corridoi). L’i¬ 
struttoria si occupa diffusamente di questo ca¬ 
pitolo, del resto notissimo; anzi, nei biglietti 
inviati da Fenaroli a Ghiani e a Inzolia il giu¬ 
dice istruttore ha creduto di ravvisare uno 
degli elementi più sintomatici del patto mo¬ 
struoso che legava i tre. Ma non è questo che 
ci interessa per ora, bensì la destinazione che 
Barbaro diede ai biglietti. Avutili tra le mani 
- così egli scrive in uno dei tanti memoriali 
dedicati alla vicenda - ne usò una parte per 
aiutare la giustizia e un’altra parte per aiu¬ 
tare Ghiani. 

H giorno in cui Fenaroli gli consegna, de¬ 
stinata all’esterno, una ietterà indirizzata a 
Claudio B,, egli non sa resistere alla tentazio¬ 
ne e la apre. « Claudio », vi legge, « io so che 


tu sei l’assassino di mia moglie. D’altra parte 
io ti debbo gratitudine per certe agevolazioni 
negli affari e negli appalti. Non parlerò, ma 
sappi che ho intuito. » La rivelazione è fol¬ 
gorante. 

Si dà il caso che in quel periodo la giusti¬ 
zia confermi a Barbaro, in sede di appello, la 
condanna a 14 anni di reclusione. Disamorato, 
Barbaro non collabora più : trascura comple¬ 
tamente i giudici Felicetti e Modigliani e si 
vota con tutte le sue forze alla causa di Ghia¬ 
ni. Raggiunge immediatamente con una let¬ 
tera Claudio B. e gli dice pressappoco così : « Io 
so tutto e con me non devi scherzare. Se non 
vuoi che ti denunci immediatamente, vai a 
Milano alla Vembi e nascondi immediatamen¬ 
te i gioielli della Martirano nella stanza di la¬ 
voro di Ghiani. Fatto questo, scriverai una 
lettera firmata con lo pseudonimo “Marco” in 
cui spiegherai tutto. Taglierai la lettera in 
due: una parte la incollerai dietro la camera 
oscura di Ghiani alla Vembi, l’altra metà la 
manderai a me. Se farai questo non ti de- 
nuncerò e avrò le mie carte da giocare al mo¬ 
mento opportuno 

Claudio B. esegue gli ordini con una preci¬ 
sione e una tempestività ammirevoli. « Lo ave¬ 
vo in pugno », annota Barbaro. Il 20 gennaio 
1960, come convenuto, riceve la metà della 
lettera che gli spettava e quel giorno stesso 
la deposita nel carcere, aH'uffìeio matricolare 
di San Vittore (dove era stato trasferito per 
un processo), avendo cura di farvi apporre 
dall’agente incaricato la data e i timbri, come 
vuole il regolamento. 

Quando, due mesi dopo, i gioielli della si¬ 
gnora Martirano sono ritrovati nel barattolo 
alla Vembi, Barbaro sente che è giunto il suo 
momento. Con la nonchalance di un presti¬ 
giatore consumato, invita la magistratura ad 
esaminare il contenuto di una certa busta, de¬ 
positata a suo nome in regolare custodia: 
facciano attenzione alla data. La scoperta fa 
sensazione. Barbaro dunque sapeva, due mesi 
prima del loro rinvenimento, che i gioielli era¬ 
no nascosti alla Vembi. Il suo nome corre sui 
giornali. Il giallo Martirano si arricchisce di 
un quarto uomo, gli innocentisti prendono fia¬ 
to, intorno al nuovo personaggio, « Roeambo- 
le », come lo chiamano per le sue fortunate 
evasioni, si accendono una curiosità e un inte¬ 
resse genuini. 

H plico esplosivo parte alla volta di Roma 
per essere allegato agli atti dell’istruttoria. 
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IL “RE DELLE EVASIONI” 


Vincenzo Barbaro, il « re delle evasioni », è nato o Genova ed ha ora quarantasei anni. Si è diplomato 
in ragioneria a dicìotto anni, utilizzando presto a scopo truffaldino gli insegnamenti ricevuti all’istituto 
tecnico. Truffa ed emissione di assegni a vuoto lo hanno portato in carcere: la sua abilità eccezionale 
lo ha però aiutato ad uscirne prima del tempo con audaci evasioni. Attualmente Barbaro deve scon¬ 
tare complessivamente quattordici anni per reati contro il patrimonio e per tentativi di evasione. In pri¬ 
gione egli si è dedicato allo studio dei codici, formandosi una vera erudizione in materia. Come 
imputato o come parte lesa, sta facendo da qualche anno il giro dell'Italia giudiziaria. Non c'è tribunale 
che non abbia pendente qualche procedimento collegato in qualche modo a lui. Il caso più clamoroso 
della sua carriera è l'evasione di suo fratello e della sua amica dal carcere di Torino, che Barbaro or¬ 
ganizzò nel 1946 travestendosi da capitano dei carabinieri. Il tentativo di inserirsi ora nel caso Mar- 
tirano risponde al suo proposito di andare avanti e indietro, per un motivo o per l'altro, da una pri¬ 
gione a un tribunale, per rendere meno noiosa quella che egli chiama « la permanenza nelle segrete ». 


Il detenuto afferma 
che Raoul Ghiani 
è innocente 
e che la Martirano 
fu uccisa 

da un certo “Claudio”. 
Ma i giudici 
non prestano fede 
alTautore 

della “rivelazione”. 


Barbaro chiede colloqui a Felicetti, sollecita 
una perquisizione alla Vembi. Scrostate tutte 
le pareti - supplica - e troverete l’altra metà 
della lettera a firma di Marco. La risposta del¬ 
la magistratura è agghiacciante. L ’esploit non 
è andato a segno. « Rocambole » viene incrimi¬ 
nato per favoreggiamento e falso a favore di 
Ghiani. « Vogliono la guerra? », dice Barbaro, 
« e guerra sia. Ci vedremo in Corte di Assise. » 
Intanto affida a nuovi memoriali - che tenterà 
inutilmente di vendere ai giornali - altre cla¬ 
morose scoperte. I suoi contatti con il « vero 
assassino » non per questo si interrompono. 
La sua ultima lettera a Claudio B. dice all’in- 
circa : « Ormai non posso più tacere la verità. 
Dovrò fare il tuo nome... Ma ti do un consi¬ 
glio, anzi un ordine. Scrivi Una dichiarazione 
presso un notaio "ed entro il 30 novembre la¬ 
scia l’Italia... ». 

Questo è, grosso modo, il fantastico, alluci¬ 
nante racconto che Barbaro ha costruito in 
questi ultimi mesi e che si riprometteva di 
sciorinare davanti ai giurati. Ma il presidente 
della Corte di Assise, con una motivazione 
ineccepibile, gli ha impedito di salire sulla pe¬ 
dana dei testimoni e gli ha pure negato un po¬ 
sticino sulla panca degli imputati. 

« Ci avete borseggiato di un testimone », 
hanno gridato dai banchi della difesa, ma è 
stata una eccezione assolutamente accademica. 
« Non potevamo ammettere Barbaro », ha det¬ 
to il Pubblico Ministero a un giornalista, 
« senza correre il rischio di veder crollare fin 
dalle prime battute i propositi di severa se¬ 
rietà che ci siamo imposti in questo processo. » 

« E la lettera depositata all’ufficio matrico¬ 
la di San Vittore? E la sconcertante prova 
che egli sapeva, almeno due mesi prima del 
loro rinvenimento, che i gioielli della Marti¬ 
rano erano nascosti alla Vembi? », si chiede¬ 
ranno a questo punto i meno smaliziati. 

La magistratura non ha voluto neppure 
prendere in considerazione l’eventualità che 
Barbaro avesse saputo del nascondiglio dagli 
attuali imputati del delitto Martirano, ma ha 
voluto dare al mistero una spiegazione più 
semplice, una spiegazione che si attaglia a 
perfezione al personaggio. Barbaro - sono con¬ 
siderazioni di un alto magistrato - è un dete¬ 
nuto che conosce i regolamenti carcerari come 
nessun altro e come nessun altro se ne vale, 
qualunque sia il carcere o la casa penale che 
lo ospita. Non c’è ufficio matricola che non 
abbia custodito documenti, sempre esplosivi a 
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COSA AVREBBE DETTO BARBARO 



V/onservate la vostra grazia giovanile ! I prodotti Vitamol hanno 

acquistato in breve fama universale. Questo successo è la prova più evidente 
de-irefficacia della cura della pelle a base di vitamine. Tutti abbiamo bisogno 
di vitamine. È noto che una pelle trascurata diventa floscia, squamosa e 
avvizzita. Ecco perchè dovreste assicurarle T apporto delle preziose vitamine 
indispensabili mediante Vitamol. La composizione delle creme Vitamol per 
la pelle, che ha aperto nuove vie alla cosmetica, stimola l’irrigazione san¬ 
guigna della vostra pelle e la conserva sana, giovane e levigata. 



La cura vitaminica della pelle di sicuro successo. Vitamol, Crema nutritiva 
per vivificare la pelle durante la notte. Vitamol, Crema diurna per proteg¬ 
gere la pelle. Creme e liquidi da L. 800 a L. 1200. s. a., Zmn.a-Mtkm-Roma 


FONOVALIGIA 4 VELOCITÀ Voltaggio Universale Garanzia un anno (Valv. escluse) 

ELECTROGRAMMOPHON LTD L. 13.800 


CON OMAGGIO DI 22 CANZONI PER 06NI FONOVALIGIA su diselli microsolco normali (non di plastica) 
LE 24 CANZONI DI SAH REMO su due dischi a 33 giri per complessive L. 2.500 ♦ l. 260 Spese P. 
OISCHI MICROSOLCO 33 giri 10 caconi a L. 1.100 CADAUNO « L. 2S0 SPESE POSTALI 

• PER 3 DISCHI: L 3.000 COMPLESSIVE ♦ L 280 SPESE POSTALI 

• PER 4 DISCHI : L 3.000 COMPLESSIVE ♦ SPESE POSTALI 


PH 30357. Cocktail! di successi il. 1 

Too much ttquiU • Uno • m». uno a te • Milord - 
Scendalo al Sola - Permettete signorine • Oh oh Rosy 
- Piccolo raggio di luna - Muitapha • Rumba delle 
noccioline - Plenilunio. 

PH 30359. Cocktail di successi n. 2 

Une zebra a pois • MaUgucna • le vie en rote • 
Flemmgo - Alla en el rancho grande • la nonna 
MaQdalene - Cucurrucucu paloma - Petite fteur - 
Harlem notturno - (I humauagueno 


PH 30358. Ballabili celebri n. ì 

Roeamunda - Ruminai tango • Maturila di Migliavacca 
• La cumparsita - Espana cani - Gelosia - Lo 
studtnte passa • Cielo azzurro - la quadriglia di 
famiglia - Cammito. 

PH 30360. Ballabili celebri n. 2 

Oh Susanna ! • Malombra • El relicario - La paloma - 
Speranze perdute - Vallar dì mazzanotta • Hernandc 
un caffè - Rusticanella • Tango delle capinere - I 
pettinatori 


DUnilHBAMA /F Inviateci le Vostre richieste: pagherete al postino che vi farà la consegna 

rnununAIVIM /C Corso Sempione 33 - MILANO - Tsl. 4746 57 


SCALVI 



GRATIS LISTINO SANALO* 



timbtRl LISTINO 1LLUSTQ&T0 

''SANITÀ S-OMEGA 

TCNZE-VIA TPIPOLL27 


suo dire, che egli ha im¬ 
mancabilmente fatto regi¬ 
strare con puntigliosa pi¬ 
gnoleria. La verifica, l’ag¬ 
giornamento di quei docu¬ 
menti è sempre stato il suo 
assillo e praticamente il suo 
hobby. Il regolamento glie¬ 
ne dava facoltà e lui non 
ha mai mancato ogni tanto 
di lacerare buste, aggiorna¬ 
re date, distruggere fogli, 
aggiungerne altri, sempre 
> sotto il controllo degli a- 
genti incaricati. Ora può 
darsi che egli abbia sorpre¬ 
so la buona fede e approfit¬ 
tato della distrazione di un 
secondino e - nel caso spe¬ 
cifico della rivelazione sui 
gioielli - abbia introdotto in 
una busta che recava la da¬ 
ta del 20 gennaio 1960 un 
foglio compilato dopo il rin¬ 
venimento dei preziosi alla 
Vembi. 

Continua a scrivere 
memoriali esplosivi 

È una spiegazione che 
può apparire un po’ artifi¬ 
ciosa a quanti si ostinassero 
a prestar fede alle mirabo¬ 
lanti scoperte di Rocambole. 
Ma c’è dell’altro. Il colpo de¬ 
finitivo all’ardito castello 
delle rivelazioni costruito da 
Barbaro l’ha ìnferto un suo 
vecchio compagno di cella, 
l’unico amico, forse, col 
quale il re delle evasioni si 
è lasciato qualche volta an¬ 
dare a confidenze compro¬ 
mettenti. H magistrato de¬ 
cise un giorno di riunire 
Barbaro e il suo amico in 
una unica cella a San Vit¬ 
tore. L’affiatamento tra i 
due si ricreò come d’incan¬ 
to, « Rocambole » non ebbe 
sospetti e parlò: ricordò i 
momenti più belli e più si¬ 
gnificativi dell’antico soda¬ 
lizio, prese l’argomento al¬ 
la larga, ma alla fine si sbot¬ 
tonò : « Tu devi essere tra¬ 
sferito a Genova. Ebbene, 
devi farmi un favore. Io ti 
affiderò un biglietto, A te lo 
posso dire: è la confessione 
completa e definitiva dell’as¬ 
sassino di Maria Martirano. 
A Genova tu nasconderai 
questo biglietto tra le pagi¬ 
ne di un libro qualsiasi del¬ 
la biblioteca del carcere. Poi 
mi scriverai una lettera di 
poche righe che dirà: L’av¬ 
vocato (e qui metterai il no¬ 
me dell’autore del libro) mi 
prega di farti sapere che... 
(e qui scriverai il titolo del¬ 
l’opera) ». 

L’amico disse che per lui 
andava bene: solo temeva 
che il biglietto con la con¬ 


fessione potesse essergli 
trovato addosso nel corso di 
una normale perquisizione 
personale, all’ingresso a Ma¬ 
rassi o all’uscita da San Vit¬ 
tore. « Non temere », lo 
tranquillizzò Barbaro: « Ho 
pensato anche a questo. Al 
momento di salire sul fur¬ 
gone tu dirai di avere di¬ 
menticato in cella le panto¬ 
fole, che ti sono utilissime 
perché soffri di dolori ai pie¬ 
di, e chiederai agli agenti di 
scorta di ritonarne in pos¬ 
sesso. Intanto io avrò avuto 
tutto il tempo per scucire il 
tacco, infilarvi il messaggio 
e rimettere tutto a posto. » 

Il piano sembrava funzio¬ 
nare a meraviglia, l’amico 
era partito da qualche mi¬ 
nuto, Barbaro armeggiava 
intorno a una vecchia cia¬ 
batta pregustando la gioia 
di poter dire tra qualche 
giorno ai magistrati che il 
« vero assassino » aveva de¬ 
positato la sua confessione 
nel carcere di Genova (un 
carcere dal quale lui, l’arte¬ 
fice dell’incredibile macchi- 
nazione, mancava da un 
sacco di tempo), nel libro 
tale a pagina tale, quando 
improvvisamente la porta 
della cella si aperse e due 
agenti lo sorpresero nell’ar¬ 
dua fatica di riattaccare il 
tacco di una pantofola alla 
tomaia. 

Chiunque altro, trovato 
con le mani nel sacco, a 
questo punto si sarebbe ar¬ 
reso. Barbaro, no. Pur non 
nascondendosi quello che il 
codice gli può riservare, 
egli continua a rivendicare 
un suo ruolo preciso nel 
giallo che appassiona il Pae¬ 
se. Sa che un giorno, quan¬ 
do la Corte si occuperà del¬ 
la nutrita corrispondenza 
interna tra i protagonisti 
della tragedia, la corrispon¬ 
denza che egli ha smistato e 
« passato » agli inquirenti 
pei amore di giustizia, non 
si potrà prescindere dalla 
sua persona. « E allora mi 
sentiranno », dice alla guar¬ 
dia che lo sorveglia di gior¬ 
no e di notte e assiste sgo¬ 
menta alla stesura forsen¬ 
nata di nuovi esplosivi me¬ 
moriali. 

Se è fatale che ogni cla¬ 
moroso processo indiziario 
abbia il suo mitomane, non 
è privo di significato il fat¬ 
to che quello insinuato nel 
delitto Fenaroli abbia in co¬ 
mune con il presunto man¬ 
dante il gusto esasperato 
per l’intrigo, la fantasia 
fertilissima e soprattutto 
una irragionevole, proterva 
ostinazione. 

Lino Rizzi 
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EPOCA 


vi spiega per la prima volta in forma chiara 
e facilmente comprensibile come è fatta e come funziona 
la vostra automobile: solo conoscendone i piccoli segreti 
si impara a guidar bene e a conservarla in efficienza. 



QUESTA SCONOSCIUTA 


PARTE PRIMA 








LE «CATENE DI MONTAGGIO» DELLA FIAT. IN QUESTO ENORME CAPANNONE SI APPRONTANO GRAN PARTE DELLE AUTO VENDUTE SUL NOSTRO MERCATO 


O gni 40 secondi in Italia nasce un bambi¬ 
no; ogni 45 secondi nasce un’automobile. 
Ciò significa che ogni anno si producono nel 
nostro Paese 700 mila nuove vetture. Di esse, 
più di un terzo varcano la frontiera, dirette 
alla clientela dei paesi stranieri. 

Alla fine del 1960 circolavano in Italia ol¬ 
tre due milioni di autovetture. Due milioni di 
cittadini italiani sono dunque proprietari di 
una macchina, ma le persone in possesso della 
patente di guida sono molte di più: almeno il 
doppio. Quanti di questi « piloti » sanno esat¬ 


tamente come è fatta e come funziona l’au¬ 
tomobile? Forse un terzo, forse meno. Gli al¬ 
tri si sono « motorizzati » unicamente per ne¬ 
cessità o per comodità, non per passione. Un 
tempo accadeva l’opposto: automobilisti di¬ 
ventavano soltanto quei pochi dotati di pas¬ 
sione sportiva e di cospicui mezzi. Mezzi, per¬ 
ché una vetturetta di trent’anni fa, tenuto con¬ 
to del deprezzamento della moneta, veniva a 
costare più di una moderna Alfa 2000 o di 
una Lancia Flaminia. Passione, in quanto le 
antenate dell’auto erano soggette ad un gran 


numero di inconvenienti e le officine a dispo¬ 
sizione erano poche e molto distanti l’una dal¬ 
l’altra. Il guidatore doveva quindi essere un 
provetto meccanico, capace di rimediare con 
i propri mezzi ai guasti meno gravi. 

Oggi una « Topolino » usata costa quanto 
un tempo una bicicletta di marca. L’automo¬ 
bile è divenuta accessibile ai più vasti ceti so¬ 
ciali, desiderosi di un mezzo di trasporto in¬ 
dipendente per il lavoro o per il turismo, ma 
il numero degli appassionati non è cresciuto 
in misura proporzionale. Moltissimi, fidando 
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ALLA FINE DELL'ANNO SCORSO IL NUMERO DELLE AUTOMOBILI CIRCOLANTI IN ITALIA HA RAGGIUNTO UN LIVELLO IMPRESSIONANTE: OLTRE DUE MILIONI 


sul fatto che ormai l’automobile è immuniz- 
| zata da quasi tutti i mali che avevano afflit¬ 
to la sua travagliata infanzia, non ritengono 
necessario approfondire le proprie cognizioni 
oltre a quelle elementari imparate a fatica 
per ottenere la patente. Sono così digiuni di 
tecnica, da rinunciare persino a leggere quel¬ 
l’aureo libretto di istruzioni che ogni fabbrica 
fornisce al neo automobilista insieme alla vet¬ 
tura. Eppure questo manualetto contiene con¬ 
sigli e spiegazioni precisi e disinteressati. 


Quello che si impara alla scuola-guida per 
ottenere la patente si può paragonare all’al¬ 
fabeto: chi lo conosce riesce a scrivere, ma 
tra lui e uno scrittore c’è un abisso. Così è 
per la guida: solo approfondendo le proprie 
cognizioni si possono trarre dalla macchina 
le maggiori soddisfazioni con il minimo di ri¬ 
schio e di spesa. A questa maggioranza di 
guidatori inesperti si rivolge il nostro servi¬ 
zio, che intende spiegare nella forma meno 
tecnica e più chiara possibile come è fatta e 


come funziona l’automobile. Persino qualche 
corridore automobilista di gran nome ha con¬ 
fessato di non sapere con precisione che cosa 
si nascondesse sotto il cofano del suo bolide. 
Ma proprio per questa manchevolezza un fa¬ 
moso pilota, dotato di indubbie qualità psi¬ 
co-fisiche che lo predisponevano alla guida ve¬ 
loce, non è riuscito a diventare un vero cam¬ 
pione: gli accadeva spesso di scattare in te¬ 
sta, durante una gara, ma poi era costretto 
regolarmente al ritiro per guasti meccanici 
provocati dalla sua imperizia nella guida. 
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L’AUTOMOBILE VIVE 
MANGIA 

RESPIRA COME NOI 


LA BOCCA, nell'organismo 
umano, è la sede della pri¬ 
ma digestione. Qui infatti, 
sotto l’azione dei denti e 
della saliva, i cibi vengono 
miscelati in modo che lo sto¬ 
maco . possa digerirli nella 
maniera più agevole, trasfor¬ 
mandone la sostanza in ener¬ 
gia termica e meccanica. 




L ’automobile non è soltanto una macchina che si muo¬ 
ve: è qualcosa che vive. Su dieci automobilisti, al¬ 
meno sette non si sono mai resi conto di questa ve¬ 
rità elementare: e tuttavia si tratta di persone che, 
in ogni altro momento della loro giornata, sono at¬ 
tente, consapevoli, previdenti. Ma quando siedono al 
volante il loro atteggiamento cambia. Guidano da an¬ 
ni e, questo è curioso, guidano benissimo, con quel 
tanto di prudenza e quel pizzico di coraggio che sono 
necessari. Ai semafori delle vie cittadine percepisco¬ 
no raccendersi del verde con quel secondo di anticipo 
che li porta, regolarmente, a superare gli altri. Sul¬ 
le strade « sentono » l’istante giusto per scattare sul 
fianco dei mostri a dodici ruote. Chi viaggia con loro, 
onestamente, non può che complimentarsi. Ma questo 
soltanto quando tutto va bene. Quando tutti i coman¬ 
di del cruscotto rispondono.* Oltre quel quadro, lad¬ 
dove comincia resistenza vera, ma segreta, della loro 
vettura, essi non vanno come se una macchina avesse 
l’obbligo di funzionare sempre, con qualunque tempo 
e in qualunque modo sia trattata. 

Un piccolo guasto è sufficiente per capovolgere tut¬ 
ta la situazione. In quel momento l’auto malata rifiu¬ 
ta l’obbedienza. Inutile arrabbiarsi, imprecare. È ma¬ 
lata, non può obbedire. 

Vi sono analogie sorprendenti fra l’automobile e il 
nostro organismo, fra la vita del motore e quella del¬ 
l’essere vivente. L’auto appena nata è esposta, come 
i bambini, a infiniti pericoli e deve essere curata con 
particolari attenzioni. Il perìodo di « rodaggio » è il 
periodo delle malattie di crescenza: un periodo di cau¬ 
tele e di controlli. Un periodo in cui la macchina non 
può correre troppo, soprattutto in salita, perché que¬ 
sto sforzo basterebbe a darle la febbre: quella alte¬ 
razione della temperatura che per il corpo umano rag¬ 
giunge il livello di allarme dopo i 37 gradi e per la 
macchina dopo i 100. Come gli esseri umani, l’auto 
trasforma il suo cibo in calore e in energia. II car¬ 
buratore del motore adempie ad una funzione analo¬ 
ga a quella della bocca umana: miscela il cibo e lo 
avvia ai cilindri, che a loro volta sono simili allo sto¬ 
maco e all’intestino, poiché sviluppano energia mec¬ 
canica dalle calorie che hanno ingerito. I pistoni aspi¬ 
rano l’aria ricca di ossigeno necessario alla combu¬ 
stione: nel loro movimento di saliscendi, in un tem¬ 
po successivo, espellono quest’aria ed i gas combusti. 
Fanno cioè esattamente il lavoro dei polmoni umani, 
che introducono ossigeno e restituiscono anidride car¬ 
bonica. Come nell’uomo esistono i reni, nell’auto esi¬ 
stono i filtri, a rete o centrifughi. Sono filtri di mi¬ 
nore efficienza, rispetto a quelli umani, e proprio per 
questo il motore ha bisogno di frequenti trasfusioni 
di sangue, cioè di frequenti cambi dell’olio, che attra¬ 
verso un sistema di piccole tubazioni (le vene del mo¬ 
tore) raggiunge ogni più lontano organo vitale. 

La batteria, indipendente rispetto al motore poiché 
può azionare il motorino di avviamento, i fari, il ter¬ 
gicristallo, la radio, anche se il motore è fermo, è si¬ 
mile al fegato, magazzino di vitali riserve: e rimpian¬ 
to elettrico, che col suo intrico di fili avvolge tutta la 
vettura, può essere paragonato al sistema nervoso. 


I POLMONI .immettono l'os¬ 
sigeno dell'aria a contatto 
con il sangue, che lo porterà 
in tutto il corpo. Nel viaggio 
di ritorno, il sangue porta i 
residui della combustione (a- 
nidride carbonica) e i pol¬ 
moni la espellono dal corpo. 

II diaframma è il muscolo 
che aziona questa pompa. 




LA CIRCOLAZIONE del 

sangue porta ad ogni più 
piccola parte dell'organismo 
vivente tutte le sostanze ne¬ 
cessarie alla combustione. Il 
sangue corre in un circuito 
a pressione, spinto dal cuore 
che agisce esattamente co¬ 
me una pompa di mandata, 
secondo il ritmo necessario. 


IL SISTEMA NERVOSO, 

una rete fittissima e complica¬ 
ta che avvolge tutto il corpo 
umano, consente la ricezione 
delle sensazioni esterne, la 
trasmissione agli organi su¬ 
periori, fa ritrasmissione degli 
ordini opportuni. Per questa 
sensibilità e velocità esso è 
come un circuito elettrico. 


I RENI, come filtri depura¬ 
tori, provvedono a eliminare 
la maggior parte delle sco¬ 
rie dannose che si accumu¬ 
lano nel gigantesco lavoro 
della macchina umana. L'a¬ 
zione di questi filtri è cosi 
importante per il funziona¬ 
mento dell’organismo, che lo 
naturg li fa lavorare in coppia. 
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LE SORPRENDENTI ANALOGIE 
FRA IL MOTORE 
E IL CORPO UMANO 


IL CARBURATORE, come 
la bocca nel corpo umano, 
accoglie il cibo del motore 
e lo miscela opportunamen¬ 
te, preparando un esplosivo 
composto da una parte di 
benzina e da quindici o più 
parti d'aria. È questa misce¬ 
la che, esplodendo nei ci¬ 
lindri, farà muovere il motore. 



I PISTONI, con un movi¬ 
mento analogo a quello del 
diaframma, scorrono nell'in¬ 
terno dei cilindri aspirando 
il gas ricco di ossigeno e, 
al termine di ogni scoppio, 
espellono i residui della com¬ 
bustione. L'aspirazione avvie¬ 
ne nel primo dei quattro tem¬ 
pi del movimento del motore. 


LA CIRCOLAZIONE del¬ 
l'olio è altrettanto vitale nel 
motore quanto quella del 
sangue nell'organismo uma¬ 
no. Anche qui l'analogia è 
perfetta: una pompa agisce 
come il cuore, e una rete di 
condotti grandi e piccoli por¬ 
ta il lubrificante fino alle 
più lontane parti del motore. 


L' IMPIANTO ELETTRICO 

dell’auto ripete le caratteri¬ 
stiche di un sistema nervoso, 
seppure non cosi evoluto co¬ 
me quello umano. Attraverso 
i fili passano gli impulsi che 
trasmettono gli ordini agli or¬ 
gani di accensione e gli al¬ 
larmi che segnalano al guida¬ 
tore una stato di anormalità. 


IL FILTRO dell'olio, agen¬ 
do come un rene, ha il com¬ 
pito di trattenere tutte le im¬ 
purità (soprattutto residui 
carboniosi e particelle di me¬ 
tallo) che l'olio porterebbe 
con sé durante la circolazio¬ 
ne. Così un altro filtro, quello 
dell'aria, impedisce l'ingresso 
della polvere nel motore. 
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IN QUATTRO TEMPI 
IL GAS 

VIENE ASPIRATO 
COMPRESSO 
ESPLODE 
ED È ESPULSO 





FILTRO DELL'ARIA 


CARBURATORE 


VALVOLA A FUNGO CON MOLLA DI RICHIAMO 


PISTONE CON SEGMENTI 


MOTORINO D’AVVIAMENTO 


-f—^ ‘—DINAMO 

TUBO DI SCARICO 
COPPA DELL’OLIO 


FRIZIONE 


SCATOLA 
DEL CAMBIO 


D ell’acqua bolle in una pentola. Il vapore, 
prodotto dall’ebollizione, cerca di espan¬ 
dersi. A questa espansione fanno resistenza 
il fondo e le pareti della pentola, che sono fu¬ 
si insieme. Resta il coperchio, l’unica parte 
mobile in gioco. Allora il vapore solleva il 
coperchio. Questo esempio elementare vale per 
spiegare il motore a scoppio, per quanto più 


moderno e più potente dei motori a vapore 
che sfruttavano questo principio. La pentola, 
nel motore a scoppio, è costituita dal cilindro; 
il coperchio da uno stantuffo, o pistone, che 
scorre nell’interno del cilindro. Ad un certo 
momento, in questo cilindro entra una misce¬ 
la esplosiva, che viene compressa, s’incendia 
e scoppia dilatandosi fulmineamente ed enor¬ 


memente; Il cilindro è chiuso da tutti i lati 
meno uno: quello dove, come un tappo scor¬ 
revole, si trova il pistone. Lo scoppio, quin¬ 
di, spara violentemente il pistone così come, 
dal bossolo di un fucile, viene sparato lon¬ 
tano il proiettile. 

Occorre, naturalmente, che gli scoppi si sus¬ 
seguano secondo un ordine preciso. Che le mu- 
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DELL’OLIO 


POMPA A MEMBRANA 
DEL CARBURANTE 


ASPIRAZIONE, compressione, scoppio e 
scarico sono le quattro fasi del motore, che 
si alternano nei quattro cilindri. All'inizio 
(colore azzurro) il pistone aspira il gas. 

COMPRESSIONE (colore verde): il pistone 
risale nel cilindro, mentre entrambe le val¬ 
vole sono chiuse, e comprime nella « came¬ 
ra di scoppio » la miscela benzina-ossigeno. 

SCOPPIO (colore rosso): le valvole sono an¬ 
cora chiuse, e nell'istante in cui il pistone 
arriva in alto la scintilla scocca e fa esplo¬ 
dere il gas che « spara » in basso il pistone. 

SCARICO (colore giallo): la valvola di sca¬ 
rico si apre. Il pistone risale espellendo i 
gas bruciati dall'esplosione. Quando il pisto¬ 
ne arriva in alto il ciclo ricomincia da capo. 


CANDELE 


SPINTEROGENO 


LEVA DELLA FRIZIONE 


CONDOTTO DEL CARBURANTE 


BOBINA DI TRASFORMAZIONE 

FORCELLE DI COMANDO 


DEL CAMBIO 


nizìoni arrivino in tempo. Che i residui del¬ 
l’esplosione vengano eliminati. Per questo il 
motore agisce in quattro fasi. Nella prima il 
pistone, scendendo lungo il cilindro, provoca 
un’aspirazione: proprio come lo stantuffo di 
una siringa da iniezioni. Ed entra la misce¬ 
la, da una apposita valvola che si è aperta. 
Poi si chiude la valvola, il pistone risale e 


comprime questa miscela per aumentarne la 
potenza. Scocca una scintilla (dalla candela), 
la miscela esplode, il pistone è respinto vio¬ 
lentemente in basso. 

Ed eccoci all’ultimo tempo: il pistone ri¬ 
sale nel cilindro, mentre la valvola che ha 
permesso l’ingresso della miscela resta chiu¬ 
sa e si apre, invece, un’altra valvola da 


cui esce il gas bruciato nella combustione. Il 
pistone, fin qui, andrebbe solo su e giù, se¬ 
condo un moto rettilineo. Ma esso è collega¬ 
to, con gli altri, ad un albero fatto come tan¬ 
te manovelle, che trasformano questo moto 
verticale in un moto circolatorio. L’albero, 
cioè, gira: e trasmette questo suo moto, dopo 
altre complesse vicende, alle ruote dell’auto. 
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ALBERO, BIELLE E PISTONI. La foto qui sopra mostra un albero 
motore con bielle e pistoni-, tanti pistoni quanti sono i cilindri. Nel no¬ 
stro caso, trattandosi del motore Fiat 1100, i cilindri sono quattro. Per 
la sua forma l'albero è detto anche albero a gomiti, a manovelle o 
a collo d'oca. Il movimento di rotazione, che arriva ad oltre cinque¬ 
mila giri al minuto, gli viene impresso dalle spinte che riceve dalle 
bielle ogniqualvolta i pistoni, ai quali esse sono collegate, vengo¬ 
no «sparati» in basso dalla violenta esplosione della miscela di gas. 


La fase di scoppio è l’unica attiva delle quattro fasi. In un motore 
a quattro cilindri gli scoppi si susseguono al ritmo di uno ogni mez¬ 
zo giro dell'albero. I pistoni sono simili a bicchieri rovesciati: fusi in 
lega di alluminio, sono muniti di anelli elastici (segmenti) che, ade¬ 
rendo esattamente alla canna dei cilindri, assicurano la tenuta dei 
gas. Ogni biella è corredata, nei suoi attacchi alla manovella e al¬ 
l'asse del pistone ■ (spinotto), di speciali gusci d'acciaio rivestiti di 
un particolare metallo antifrizione: questi gusci sono detti « bronzine ». 



IL CARBURATORE è l'apparecchio che provvede a dosare e me¬ 
scolare aria e benzina da inviare ai cilindri sotto forma di miscela 
esplosiva. Per ottenere questo scopo la benzina è nebulizzata dagli 
spruzzatori ( gigleurs ) entro un cono diffusore ove l'aria, depurata dal 
filtro, passa a grande velocità. La quantità di questa miscela da in¬ 
viare ai cilindri viene regolata da una valvola a farfalla, che si al¬ 
larga o si restringe a seconda dei comandi impartiti dal pedale dell'ac¬ 
celeratore. Quando questo non viene premuto il motore gira «al minimo». 


LO SPINTEROGENO è l'apparecchio che riceve la corrente a basso 
tensione dalla batteria degli accumulatori, la trasforma in corrente ad 
alta tensione (fno a 15-20.000 volts) e quindi la invia, al momento 
esatto dello scoppio, alla candela corrispondente al cilindro nel quale 
il pistone ha compiuto la fase di compressione. La corrente ad alta 
tensione è necessaria per produrre una forte scintilla fra gli elettrodi 
delle candele, affinché la miscela si incendi. Ogni candela, quando il 
motore gira al massimo, fa scoccare persino 1300 scintille al minuto. 
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LE VALVOLE. Questa è una visione sezionata 
dell'ultimo cilindro. In alto, i « bilanceri » che co¬ 
mandano l'apertura delle valvole, alla cui chiusura 
provvedono le molle applicate all'ultima parte dello 
« stelo ». Nel nostro caso il pistone sta risalendo 
in fase di scarico e la relativa valvola è aper¬ 
ta. In basso si intravvedono gli ingranaggi del vola¬ 
no, sui quali è ingranato il motorino di avviamento. 



IL MOTORE DI FRONTE, quale si presenterebbe togliendo la mascherina’ ed il radiatore 
dal muso della vettura. Un'unica cinghia trapezoidale di gomma messa in movimento dal mo¬ 
tore aziona (a sinistra) la dinamo che deve ricaricare la batterìa e (in alto) il ventilatore, al 
quale è collegato la pompa dell'acqua di raffreddamento. In alto a sinistra si vede il car¬ 
buratore, sovrastato dal grosso filtro dell'ano. Quella specie di tappo a vite che si osserva 
in alto fra le pale del ventilatore è il termostato, un apparecchio che regola automaticamente 
la circolazione dell'acqua di raffreddamento Ira malore e radiatore a seconda dello tempe¬ 
ratura. Il grosso recipiente in alto a destra contiene la cartuccia che serve a filtrare l'olio. 


LA SCATOLA DEL CAMBIO sezionata lascia ve 
dere le forcelle che, azionate dalla leva del cam¬ 
bio, provvedono ad alternare gli ingranaggi delle 
varie marce. Quelli a sinistra hanno i denti elicoi¬ 
dali, che rendono silenziosa la terza, mentre quello 
grande a destra ha i denti diritti, che rendono più 
lacìle ingranare, da fermi, la prima marcia. Il dado 
esagonale in basso è il tappo di livello dell'olio. 
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COSI IL MOTO 
SI TRASMETTE 
ALLE RUOTE 

L e automobili di una volta erano com¬ 
poste da due parti ben distinte: un 
telaio, detto chassis, e la carrozzeria. Il 
telaio era una travatura metallica su cui 
venivano applicati il motore, gli organi 
di trasmissione, le sospensioni e le ruo¬ 
te. Su questo telaio veniva, in un se¬ 
condo tempo, applicata la carrozzeria. 
Sulle automobili di oggi la distinzione 
non esiste più. La carrozzeria stessa, 
studiata e montata in modo particolare, 
basta a portare direttamente le parti 
che un tempo erano affidate al telaio, 
e per questo è chiamata carrozzeria 
« portante ». 

La fotografia qui accanto mostra una 
Fiat 1100 priva di carrozzeria. Davan¬ 
ti appare il motore a quattro cilindri, 
con la ventola di raffreddamento e, in 
alto, il filtro dell’aria. In basso, a de¬ 
stra delle ruote anteriori, il gruppo fri¬ 
zione-cambio che trasmette, attraverso il 
giunto elastico, il movimento all’albero 
detto di trasmissione. Questo albero fi¬ 
nisce alle ruote posteriori, in una scato¬ 
la di forma circolare: il differenziale. Il 
differenziale non ha soltanto il compito, 
molto semplice, di trasformare questo 
movimento circolatorio da longitudinale 
in laterale; esso deve provvedere a di¬ 
stribuire, a seconda delle circostanze, un 
numero di giri maggiore o minore a cia¬ 
scuna ruota. Soltanto durante la corsa 
rettilinea, infatti, la ruota posteriore 
destra gira alla stessa velocità della si¬ 
nistra. In curva una ruota deve girare 
di più e un’altra di meno, come quan¬ 
do, durante una parata, il primo solda¬ 
to di una fila segna il passo facendo da 
perno e l’ultimo, perché la fila conver¬ 
ga restando allineata, deve quasi cor¬ 
rere. Il differenziale dunque, attraverso 
un complesso sistema di ingranaggi, as¬ 
segna a questa o a quella ruota il nu¬ 
mero più opportuno di giri. Se non lo 
facesse, una delle due ruote sarebbe co¬ 
stretta a strisciare e, a parte il consu¬ 
mo della gomma, questo sarebbe di gra¬ 
ve pregiudizio alla stabilità della vet¬ 
tura. 

Oggi, per aumentare questa stabilità 
e per evitare le scosse più brusche ai 
passeggeri, la tecnica automobilistica ha 
creato ingegnosi sistemi di sospensione. 
Abolite le rigide « balestre », la carroz¬ 
zeria poggia su molloni elicoidali e su 
ammortizzatori, detti « telescopici » per¬ 
ché costituiti da uno stantuffo che at¬ 
tutisce le spinte ricevute in un cilindro 
a cannocchiale, pieno di un olio speciale. 



SCATOLA 
DEL CAMBIO 


RADIATORE 

DELL’ACQUA 

PRIMO SETTORE 
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ALBERO CAVO 
DI TRASMISSIONE 


GIUNTO 

ELASTICO 


TELAIO D’APPOGGIO 
ALLA CARROZZERIA 
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GIUNTO 

ELASTICO 


A MANO 


PONTE RIGIDO 
POSTERIORE 


SCATOLA DEL 
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PEDALE 
DEL FRENO 


I FRENI IDRAULICI sfruttano la legge della Fisica per cui l'impulso 
che comprime un liquido in una tubazione agisce con uguale intensi¬ 
tà su tutte le ramificazioni di essa. Per questo l'impulso del pedale 
agisce sui quattro freni delle quattro ruote con la stessa pressione. 


CILINDRETTO 
DI ESPANSIONE 


CILINDRETTO 
DI ESPANSIONE 


SERBATOIO 
DEL LIQUIDO 
DEI FRENI 

, POMPA DEI FRENI 


TUBAZIONE 
DEL LIQUIDO 
DEI FRENI 
IDRAULICI 


TIRANTE 

DEL 

FRENO MECCANICO 
A MANO 


CILINDRETTO 
DI ESPANSIONE 


, CILINDRETTO 
DI ESPANSIONE 



IL FRENO A TAMBURO come si presenta in una sezione. La pres¬ 
sione idraulica arriva al cilindretto, che divarica due ceppi come due 
gambe di compasso. I ceppi sfregano contro il tamburo della ruota, ral¬ 
lentandone la corsa. Cessata la pressione, una molla richiude i ceppi. 


IL FRENO A TAMBURO 
E IL FRENO A DISCO 

I l motore dell’automobile trasforma il calore dell’esplosione in ener¬ 
gia meccanica, in movimento. Il freno, invece, trasforma questo 
movimento in calore. Naturalmente, all’automobilista che preme, di 
colpo, il pedale del freno, questa trasformazione non interessa. Gli 
interessa, ed è logico, l’effetto di essa, e cioè che l’automobile ral¬ 
lenti o si fermi in tempo. Tuttavia, se si sofferma sul lavoro dei 
freni, ne comprende l’importanza e migliora la guida. 

Il freno idraulico, in dotazione alla maggior parte delle automo¬ 
bili, agisce su due ceppi che, allargati dalla pressione di un liqui¬ 
do in un cilindretto, sfregano contro il bordo di un « tamburo » ap¬ 
plicato ad ogni ruota e ne rallentano il moto. L’attrito produce ca¬ 
lore, ed è necessario che questo calore venga disperso: altrimenti 
l’effetto diminuisce, fino ad annullarsi. 

Sulle vetture più potenti e veloci va estendendosi l’uso del fre¬ 
no « a disco », nel quale il comando idraulico provoca la chiusura 
di un morsetto attorno al disco. In un certo senso è un ritorno al 
freno della bicicletta. Il disco, fissato alle ruote e completamente 
esposto all’aria, anziché chiuso in una scatola come avviene per il 
tamburo, ha maggiori possibilità di raffreddamento. Poiché la co¬ 
struzione in serie del freno a disco è più semplice di quella del fre¬ 
no a tamburo, è probabile che il disco venga presto adottato anche 
sulle normali vetture da turismo (non escluse le utilitarie anche se, 
per la verità, non hanno per ora avvertito questa necessità). 
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L’AUTOMOBILE 
QUESTA SCONOSCIUTA 


» 


Tra due settimane 
la seconda puntata 


IMPARATE 
A RIPARARE 
I GUASTI 




nuova 


FORD 



creata per chi ama la guida sportiva! 

Brillantezza, sicurezza, 
forza, personalità... 

Le qualità proprie 
dell’uomo moderno 
sono le caratteristiche 
della nuova Anglia. 

Guida agile, ripresa scattante, 
robustezza eccezionale, 
consumo moderatissimo; 
pensate tutti questi pregi 
riuniti in una vettura, 
definite l’immagine 
con una sagoma 
di personalissima eleganza... 
ecco la nuova Anglia! 

Fate subito un giro di prova: 
col volante fra le mani, 
con il piede sull’acceleratore, 
anche voi vi convincerete 
che la nuova Anglia 
è la vettura di razza, 
creata per chi ama 
la guida sportiva! 


NEL PROSSIMO NUMERO 
16 PAGINE A COLORI 



GARCIA 

LORCA 


In una serie di eccezionali 
immagini rivive il mondo 
favoloso che ispirò il poeta. 


nuovo prezzo, L. 975.000 ( /. G. E. compresa > 

nazionalizzata, franco Bologna 

La vettura estera 



Da oltre 38 anni in Italia 
Servizio e ricambi in 150 
città italiane 

Ford Italiana S.p.A. Roma, Via Appia Nuova 696 
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LE NOVITÀ DEL CINEMA 



IL « BOUNTY », appositamente ricostruito per il film 
interpretato da Marion Brando, in vista dell’isola di 
Tahiti, al largo della quale scoppiò il celebre ■ammuti¬ 
namento. La vicenda fu filmata la prima volta nel 1935. 


MARLON 
si ribella 
per Tarita 

Il nuovo colossale film sulla tragedia 
del “Bounty” è più aderente alla realtà 
storica: la vera causa dell’ammutina- 
mento fu infatti la “dolce vita” di Tahiti. 



MARLON BRANDO impersona nel film, diretto da Caro! Reed, la 
figura di Fletcher Christian, il capo degli ammutinati. Il Bounty [la vi¬ 
cenda è realmente accaduta) raggiunse Tahiti alla fine del 1788 e ne 
ripartì dopo cinque mesi, ma appena al largo l'equipaggio si ribellò. 





UN'AUTENTICA INDIGENA di Tahiti, Maimiti, interpreta il princi¬ 
pale ruolo femminile, quello di Tarita. I marinai si ammutinarono sia 
perché il comandante del vascello, William Bligh, era troppo severo, 
sia per poter ritornare a godere della paradisiaca vita dell'isola. 





I 
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7 - 41 J 




DURANTE UNA PAUSA della lavorazione del film Marion Brando, che ho 
notoriamente una spiccata simpatia per le orientali, conversa con l'affascinante 
Tarila. Il comandante del Bounty è questa volta Trevor Howard: nel film pre¬ 
cedente era impersonato da Charles Laughton, ed appariva spietato e crudele. 


Tanto Howard che Brando sembrano più aderenti ai personaggi storici di 
quanto siano stati gli interpreti del precedente « Ammutinamento del Bounty » 
(a fianco di Laughton c'era Clark Gable). Recenti studi hanno infatti dimo¬ 
strato che la vera causa delTammutinamento fu la « dolce vita » tahitiana. 
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QUI SONO INDICATE LE DISTANZE DAL SOLE DEI PIANETI PIÙ VICINI, IN MILIONI DI CHILOMETRI 


IL MESE DELLE MERAVIGLIE SPAZIALI 


Un russo vq spiega 
l’Operazione Venere 








di NICOLAI VARVAROV 



VENERE E MARTE sono i pianeti più vicini alla Terra (nel grafico, le distanze sono indicate in milioni 
di chilometri). Dei due, il primo ha dimensioni quasi eguali al globo su cui viviamo, e quindi una analoga 
forza di gravità e una densità atmosferica più o meno simile alla nostra. Il pianeta descrive la sua orbita 
intorno al Sole in 225 giorni. Gli scienziati lo definiscono «un gemello della Terra». Per effetto della com¬ 
binazione del suo moto con quello del nostro globo, è il pianeta che si accosta maggiormente alla Terra. 


Mosca, febbraio 
el girotondo del sistema solare, l’orbita 
della Terra intorno al Sole si trova tra 
quelle di Venere e Marte, i due pianeti a noi 
più vicini. Nei periodi delle grandi opposizioni, 
Marte si avvicina alla Terra fino alla distanza 
minima di 56 milioni di chilometri, poi se ne 
allontana fino a raggiungere 400 milioni di 
chilometri. La distanza fra la Terra e Venere 
è compresa tra un minimo di 39 milioni e un 
massimo di 258 milioni di chilometri. Per ri¬ 
durre la durata del volo la rotta deve seguire 
il percorso più breve. Ma i calcoli dimostrano 
che per realizzare ciò occorre una quantità di 
combustibile che è impossibile sistemare su 
una nave cosmica. Di qui la necessità di sce¬ 
gliere altri percorsi. Tra questi presenta il 
maggior interesse, dal punto di vista del con¬ 
sumo d’energia, la traiettoria semi-ellittica. 


Il viaggio interplanetario si svolge in tre 
fasi. La prima è costituita dalla partenza, dal 
distacco della nave cosmica dalla Terra e dal¬ 
l’accelerazione fino a raggiungere la velocità 
necessaria. Dura, in tutto, qualche diecina di 
minuti. Poi il motore viene spento e ha inizio 
la seconda fase. P*r circa il 99 per cento del 
percorso la nave cosmica viaggia per inerzia. 
Come gli antichi navigatori, con la sola spinta 
della forza del vento, coprivano enormi distan¬ 
ze sui velieri, i futuri astronauti sfrutteranno 
l’attrazione potente del Sole. Dopo l’ingresso 
dell’astronave nella zona in cui la forza d’at¬ 
trazione del pianeta cui è diretta diventa su¬ 
periore all’attrazione solare, per la nave co¬ 
smica comincia la terza fase. Essa ha inizio 
appena vengono accesi i motori per mezzo dei 
quali si attua la discesa frenata della macchi¬ 




Venere, ma non si tratterebbe di vapore acqueo. 
Secondo le più recenti rilevazioni, non si è trovata 
traccia in esse d'acqua né d'ossigeno,- l'unico gas 
presente in grandi quantità è l'anidride carbonica. 

na spaziale sulla superficie del corpo celeste. 
Tale fase del volo può durare da qualche die¬ 
cina di minuti a qualche ora. 

I voli interplanetari su traiettorie semi-ellit¬ 
tiche assomigliano allo sparo su un obiettivo 
spostantesi a grande rapidità con un cannone 
installato su una piazzuola pure in rapido mo¬ 
vimento. Il minimo errore potrebbe determi¬ 
nare una deviazione tale dalla rotta da portare 
l’astronave a molti milioni di chilometri dal 
pianeta cui è destinata. È perfettamente com¬ 
prensibile come, a una distanza tanto grande, 
sia impossibile raggiungere la precisione ne¬ 
cessaria a simile volo. Bisogna, quindi, cor¬ 
reggere la rotta. Ciò può essere ottenuto sol¬ 
tanto quando sull’astronave si abbiano im¬ 
pianti di potenza e motori a razzo con relative 
scorte di carburante, e quando si ottenga un 
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La luce del sole qppare su quel pianeta più intensa 
che non sulla Terra, ma la coltre dì nubi assorbe 
gran parte del calore e mitigo in modo notevole la 
temperatura. Secondo i calcoli di alcuni scienzia¬ 
ti, essa dovrebbe variare tra i 40 e i 60 centigradi. 

rigorosa orientamento del veicolo durante il 
suo movimento. Se si tiene conto che le orbite 
del movimento della Terra e dei pianeti non 
si trovano sullo stesso piano, si comprende 
quanto venga ulteriormente complicato il co¬ 
mando dell’astronave. 

Una delle caratteristiche dei voli interplane¬ 
tari consiste nel fatto che il momento della 
partenza dalla Terra non può essere scelto ar¬ 
bitrariamente. I pianeti si spostano continua- 
mente intorno al Sole con enorme velocità. 
La Terra si muove a trenta chilometri al se¬ 
condo, Venere a trentaquattro, Marte a venti- 
quattro. A causa delle differenti velocità e del¬ 
le diverse distanze dal Sole, cambia anche la 
disposizione reciproca dei pianeti nello spazio, 
per cui i viaggi possono avvenire soltanto in 
momenti rigorosamente determinati. Il mini¬ 


le regioni situate ai due poli sembrano abitabili 
daH'uomo; nelle altre, invece, le condizioni neces¬ 
sarie alla vita sono sfavorevoli. Sebbene la sua 
orbita passi vicino alla Terra, l'osservazione coi 
telescopi è sempre stata diffìcile a causa delle nubi. 

mo errore di calcolo può portare a conseguen¬ 
ze tragiche. Può accadere che l’astronave non 
solo non finisca sul pianeta di destinazione, ma 
nemmeno torni alla Terra: sarebbe condanna¬ 
ta a vagare eternamente nello spazio. 

La forma degli apparecchi volanti cosmici 
è determinata dalle condizioni dello spazio da 
attraversare. Le navi cosmiche che devono 
passare in mezzo all’atmosfera della Terra e 
dei pianeti devono aver forme aerodinamiche 
e possedere delle ali, come gli aeroplani super¬ 
sonici. Invece nello spazio interplanetario non 
esiste aria e, di conseguenza, non si ha resi¬ 
stenza a un corpo in movimento. Perciò le 
forme delle. astronavi possono essere le più 
diverse. La maggioranza dei costruttori pre¬ 
ferisce, evidentemente, una struttura per la 
quale debba essere consumata la minima quan- 


II giorno e la natte sì alternano su Venere in pe¬ 
riodi di circa ventiquattro ore. Enormi foreste ver¬ 
gini e montagne alte fino a ottanta chilometri ri¬ 
coprono la sua superficie. Ogni giorno si scatenano 
violente bufere, con tempeste di piaggia e fulmini. 

tità di materiale, si abbia la resistenza neces¬ 
saria e si ottenga il massimo volume per in¬ 
stallarvi il combustibile e gli strumenti scien¬ 
tifici. La sfera è il corpo che, a eguale volume, 
ha la superficie minore. Il suo rivestimento ri¬ 
chiede la minima quantità di materiale: è, 
quindi, la forma più semplice e conveniente. 

Sono possibili viaggi interplanetari da parte 
degli uomini, sia pure verso i pianeti più vici¬ 
ni? Noi diciamo dì sì. Tali viaggi sono attua¬ 
bili, e la via verso di essi è aperta da satelliti 
artificiali attorno alla Terra e ai pianeti, at¬ 
trezzati come basi intermedie: le navi inter¬ 
planetarie attraccheranno a queste basi ruo¬ 
tanti intorno ai corpi celesti e si approvvigio¬ 
neranno di carburante e viveri. Poi spicche¬ 
ranno la seconda parte del volo fino a Vene¬ 
re o a Marte. Nicolai Varvarov 
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Ho sentito 

UN RANTOLO 

nello spazio 


I FRATELLI Gian Battista e Achille Judica mostrano il nastro ma¬ 
gnetico sul quale è stato registrata la serie dei segnali captati il 2 
febbraio scorso dalla loro stazione radio, e il comunicato diramato 
alla stampa. I due giovani sono studenti: il primo frequenta la facoltà 
di lettere, mentre l'altro è laureando in medicina all'Università di Torino. 


LA STAZIONE RADIO è situata al settimo piano d'un palazzo di via Acca¬ 
demia Albertina, a Torino. A circa 300 metri sul livello del mare, è isolata 
dagli altri caseggiati che potrebbero arrecare disturbi nelle trasmissioni e negli 
ascolti. La sezione ricevente è costituita da un apparecchio americano de! tipo 
HRO, adatto alle lunghezze d'onda particolari dei satelliti lanciati nello spazio. 


Torino, febbraio 

L a sera del 9 febbraio, entrando in una pic¬ 
cola stanza al settimo piano d’un palazzo 
I del centro di Torino, sono stato colto da 
un attimo di profonda angoscia. All’improvvi¬ 
so, mentre osservavo gli impianti di una sta¬ 
zione radioricevente, ho udito un rantolo sof¬ 
focato, Mi sono voltato di colpo, rabbrividen¬ 
do. « Qui muore un uomo! », è stato il primo 
pensiero agghiacciante. Poi ho visto una bo¬ 
bina magnetica che girava: era la registra¬ 
zione dei segnali emessi dallo Sputnik VII. 

La registrazione era stata effettuata dai fra¬ 
telli Achille e Gian Battista Judica, titolari 
della stazione privata I 1 - TCH. I due ragazzi 
erano già noti per avere, primi in Europa, 
udito il richiamo del Baby rnoon, la piccola 
luna. Il 2 febbraio erano all’ascolto sulla fre¬ 


quenza di 19.989 megahertz quando all’improv¬ 
viso avvertirono il battito d’un cuore umano 
e un respiro affannoso. Avevano inserito co¬ 
me sempre il magnetofono, si fecero ancora 
più attenti. Alle 22.14, dagli spazi lontani il 
suono si ripetè, angoscioso. Poi scomparve e 
non fu più riudito. 

Quasi alla stessa ora gli apparecchi rice¬ 
venti dell’Osservatorio Astronomico di Bo- 
chum, in Germania, avevano raccolto con una 
certa chiarezza brani di messaggi radio in 
lingua russa, mescolati a segnali Morse e ad 
altri rumori indecifrabili. Anche a E1 Paso, nel 
Texas, il professore universitario John M. 
Sharp captò, nella stessa giornata, il battito 
d’un cuore umano nello spazio. 

Che cosa rappresentava il segnale misterio¬ 


so? Mosca tacque per due giorni. Sabato 4 
febbraio, nel tardo pomeriggio, emise un co¬ 
municato dì venti righe, il più breve di tutta 
l’attività spaziale sovietica; era stato lancia¬ 
to lo Sputnik VII, di sei tonnellate. Non si da¬ 
vano altri ragguagli. Una cortina di silenzio 
calò sulla marcia nello spazio dello strano vei¬ 
colo che, a intervalli, veniva sentito in Ger- 
maìtia, in Italia, negli Stati Uniti e persino 
avvistato in Scozia e in Danimarca. 

Il nastro magnetico è stato portato alla 
Scuola cardiochirurgica dell’Università di To¬ 
rino, per un esame dal punto di vista biofi¬ 
siologico. Il fonocardiografo ha dato il trac¬ 
ciato del rumore cardiaco, che appare di du¬ 
rata e di frequenza leggermente aumentata 
rispetto alla normale. L’ascolto dei suoni cap- 
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Composto da dieci tubi elettronici, l'apparato è fornito di perfezionatissimi. 
strumenti di controllo, che permettono di determinare e classificare le varie 
emissioni. Questa stazione fu la prima in Europa a captare, il 5 ottobre 1957, il 
segnale lanciato dallo « Sputnik I ». È collegato costantemente ad un magne¬ 
tofono, che ha registrato tutte le trasmissioni dei satelliti americani e russi. 



IL PROFESSOR ACHILLE MARIO OOGLIOTTI, direttore della clinica chi¬ 
rurgica dell'Università di Torino, ha dichiarato: «Si ascoltano alcuni suoni che 
ricordano in modo impressionante un respiro forzato e leggermente dispnoi¬ 
co. Un altro rumore ripete, con una frequenza di circa 80-90 al minuto, il 
ritmo fondamentale del battito cardiaco umano o di mammiferi superiori ». 



LE ANTENNE sono poste su un ampio terrazzo. Quella per l'ascolto dei satel¬ 
liti è costituita da due elementi, che costantemente ruotano sul proprio asse per 
localizzare la provenienza delle onde. Ha un'apertura di due metri ed è mante¬ 
nuta sotto costante controllo, per la giusta posizione, da un apparecchio tele¬ 
visivo che trasmette le immagini ai due radioamatori all'opera nella loro stazione. 


tati nella notte è impressionante. Dopo una 
modulazione rapida e vibrante (il segnale di 
base del satellite), all’improvviso si ode un ru¬ 
more metallico cadenzato, come il ticchettìo 
di una sveglia nel silenzio d’una stanza. Il suo¬ 
no è netto, crudo, acuto. Poi ritorna il segna¬ 
le di base dello Sputnik (pi-pu, pi-pu, pi-pu), 
seguito da scariche elettriche di trasmissione, 
da alcuni rumori di manovra (leve o mani¬ 
glie?) e, subito dopo, di colpo, dall’angoscian- 
te respiro che sembra emesso da un essere 
umano. 

Si odono distintamente, per circa dieci se¬ 
condi, tre espirazioni lamentose e lunghe, co¬ 
me di un uomo che stia per soffocare. Esse 
coprono tutti gli altri rumori e provocano un 
■- profondo sgomento. Pare di avere accanto la 


creatura che le emette e che evidentemente 
soffre, sembra ?fi poterla toccare, distante po¬ 
chi centimetri e non centinaia di chilometri, 
nella gelida immensità dello spazio. Il respi¬ 
ro affannoso ritorna àncora una volta, ag¬ 
ghiacciante: una lunga inspirazione, il ran¬ 
tolo d’un uomo che muore e cerca aria. In¬ 
sieme ad esso, nitidissimo si ode un filo di voce. 

L’emozione non è ancora superata che im¬ 
mediatamente, con tono assai alto, si sente in 
primo piano il palpito d’un cuore sconosciuto. 
Il ritmo è accelerato, tu-tum, tu-tum, tu-tum, 
una pompa che si comprime e si dilata con la 
cadenza di due martelli che picchino una la¬ 
stra sorda di piombo. Il battito misterioso du¬ 
ra qualche minuto, nitido, pieno d’angoscia: 
tu-tum, tu-tum, tu-tum, tu-tum. Poi scompare. 


Quale segreto si nasconde dietro queste vo¬ 
ci nello spazio? Il professor Achille Mario Do- 
gliotti, direttore della clinica chirurgica del¬ 
l’Università di Torino, ha ammesso che i suo¬ 
ni « ricordano in modo impressionante un re¬ 
spiro forzato e leggermente dispnoico » ; e il 
professor Enrico Benassi, direttore dell’Istitu¬ 
to di radiologia, ha dichiarato che le respira¬ 
zioni non sembrano quelle d'un animale, sia 
pure antropoide. La serietà dei due fratelli 
Judica è fuori discussione. Mosca, d’altra par¬ 
te, prima ha taciuto, poi negato. Sembra cer¬ 
to che uomini russi siano già stati lanciati 
nello spazio, a diverse riprese. Nessuno di essi 
è tornato sulla terra. Quel rantolo angoscioso 
era forse l’estremo anelito di un astronauta 
senza nome? 
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U na macchina da presa da sedici millimetri, sistemata 
nella capsula del razzo americano che portava una 
scimmia nello spazio, ha realizzato questo straordinario 
documento fotografico, che pubblichiamo in esclusiva. Il 
film ci è stato fornito direttamente dalla « National Ae- 
ronautics and Space Administration », l’ente statale ame¬ 
ricano che organizza le ricerche spaziali. La scimmia Ham 
(Prosciutto) ha compiuto un viaggio di 16 minuti e mez¬ 
zo a 642 chilometri di altezza e alla velocità di 8 mila chi¬ 
lometri orari, tornando a terra sana e salva. Prima della 
partenza Ham era stato nutrito con cura come un bam¬ 
bino: olio, uova fresche, carne lessa, latte condensato e 
gelato. Durante il suo breve viaggio, « Prosciutto » ha 
addirittura avuto modo di addormentarsi tranquillamen¬ 
te, dopo un lungo sbadiglio. Certo l’idea di essere il pri¬ 
mo viaggiatore spaziale non lo turbava minimamente. 























Prosciutto 
in volo 
a ottomi la 
all’ora 













LUMUMBA QUAND’ERA PRIMO MINISTRO DELLA REPUBBLICA CONGOLESE 


LUMUMBA 

la vendetta nera 

«*f fanno ammazzalo Lumumba!» Queste tre parole, che si sussurravano da alcuni 
X X giorni con malcelato timore, sono risuonate apertamente il 13 febbraio da un 
capo all'altro del Congo. E da quel giorno l'incubo della guerra civile, o di una 
nuova Corea, grava nuovamente sul Paese più insanguinato dell'Africa. L'uccisione 
di Lumumba rappresenta una svolta tragica dell'estenuante crisi che dal luglio scorso 
impegna l’ONU e le grandi potenze mondiali. E nessuno, oggi, può prevederne le 
conseguenze. L'ex Primo Ministro apparentemente aveva perso la lotta per il potere 
ingaggiata con il Presidente Kasavubu, il capo dell'esercito Mobutu e il leader del 
Katanga, Ciombé. Ma da quando i suoi avversari l'avevano arrestato, nel settembre 
scorso, il prestigio di Lumumba era cresciuto, allargandosi come una macchia d'olio. 


6 SETTEMBRE I960: SOLDATI FEDELI AL PRESIDENTE KASAVUBU ARRESTANO PATRICE LUMUMBA 




AFFERRATO BRUTALMENTE per i capelli, 
con le mani legate dietro la schiena, Lumumba 
viene trascinato per le strade della capitale. 






















Uno dei soldati gli ha strappato gli occhiali, buttandoli per terra e calpesfan- Il Primo Ministro congolese era diretto alla volta di Stanleyville, da dove 

doli. Altri lo deridono mentre viene issato a bordo di un autocarro e i foto- avrebbe ripreso la sua lotta contro il rivale Mobutu, Ma i gendarmi lo cattu- 

grafì fanno scattare i loro obiettivi. Dalla folla partono insulti e fischi. rarono a Bolange e lo internarono sotto stretta sorveglianza a leopoldville. 
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Ciombé ha vinto 
ma la tragedia del Congo 


non e 


F inché era libero, Lumumba aveva provocalo solo 
disastri. A lui risaliva in gran parte la responsa¬ 
bilità dei disordini esplosi subito dopo la procla¬ 
mazione dell'indipendenza, dei massacri e delle 
brutalità commessi dalle truppe congolesi contro i 
bianchi. Ed era stato Lumumba a chiedere l'aiuto 
sovietico dopo l'intervento dell'ONU, che egli stes¬ 
so aveva sollecitato. 

Ma Patrice Lumumba, con quel suo aspetto vaga¬ 
mente mefistofelico, era più energico, più deciso, 
più dotato dei suoi fiacchi avversari. L’unico che 
avesse una personalità paragonabile alla sua, nello 
squallido panorama politico congolese, era Moisé 
Ciombé, Primo Ministro del Katanga. Ciombé ha 
assistito per diverse settimane alla farsa che si svol¬ 
geva a Leopoldville, dove Kasavubu esonerava Lu¬ 
mumba, Lumumba dichiarava decaduto Kasavubu e 
Mobutu annunciava la formazione di governi invi¬ 
sibili. Poi, stanco di apprendere che Lumumba te¬ 
neva comizi e frequentava locali notturni mentre 
avrebbe dovuto essere in carcere, Ciombé ha per¬ 
suaso Kasavubu e Mobutu a consegnargli l'ex pre¬ 
mier. Da quel momento la farsa è diventata trage¬ 
dia. E l'epilogo si è avuto quando Ciombé ho fatto 
sapere che Lumumba è stato ucciso dagli abitanti 


finita 


di un villaggio katanghese, mentre tentava di fug¬ 
gire insieme a due suoi seguaci. 

È un epilogo che potrebbe segnare l'inizio di 
nuovi disastri. Nel Congo le Nazioni Unite dispon¬ 
gono di circa 20 mila uomini, disseminati su di un 
territorio vasto quasi quanto l'Europa occidentale. 
Sono per la maggior parte soldati tunisini, nigeria¬ 
ni, marocchini, malesi, sudanesi, etiopici, ghaniani e 
indonesiani, che simpatizzano per la causa nazio¬ 
nalista rappresentata da Lumumba, detestando cor¬ 
dialmente Ciombé, troppo amico dei belgi. Le trup¬ 
pe congolesi si compongono di 30 mila uomini, che 
in parte obbediscono allo stesso Ciombé, in parte 
al Capo dello Stato del Kasai, che vuole lui pure 
l'indipendenza, in parte a Mobutu e in parte a 
Antoine Gizenga, luogotenente di Lumumba e noto 
filocomunista. Gizenga ha già costituito un governo 
che i Paesi africani e l’Unione Sovietica potreb¬ 
bero riconoscere. Tribù lumumbiste lottano nel Ka¬ 
tanga e controllano larghe zone del territorio. E 
ovunque la paura cresce, insieme alla miseria e alla 
fame, che stermina i bambini del Kasai. La vendetta 
nera ha fatto di Lumumba un martire. I contrasti 
degli uomini bianchi hanno fatto fallire la missione 
pacificatrice che l'ONU avrebbe dovuto svolgere. 



MOISÉ CIOMBÉ è il Primo Ministro del Katanga, la regione più ricca di tutto il Congo per le sue mi¬ 
niere di uranio e di rame. Il Katanga è indipendente dall’estate scorsa e Lumumba cercava di portarlo 
nuovamente in seno alla Repubblica. Il 18 gennaio 1961 l'ex Premier congolese fu trasferito in un carcere 
di quello Stato, ma riuscì a evadere. Catturato dagli armati dì Ciombé, era stato internato in un villaggio. 
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INFEDELE 


di ALDO FALIVENA 


Quattro donne su dieci non risposerebbero il proprio 
marito: soltanto tredici su cento lo trovano senza di¬ 
fetti. Perché tradiscono: per capriccio o per passione? 


N ella prima puntata di que¬ 
sta inchiesta abbiamo visto 
che la moglie italiana 1961 
è spesso infelice, ma ha una sua 
personalità e desidera affermarla 
nei rapporti con il marito. Abbia¬ 
mo anche osservato che dodici ma¬ 
trimoni su cento finiscono con una 
separazione. 

Come reagiscono le mogli alla 
vita coniugale? Sono fedeli o infe¬ 
deli? Tradiscono per passione o 
per capriccio? E che cosa rimpro¬ 
verano ai mariti? 

Quattro mogli su dieci hanno 
dichiarato che non risposerebbero 
il proprio marito; otto mariti su 
dieci hanno ammesso, invece, che 
sceglierebbero nuovamente la stes¬ 
sa moglie. A cosa è dovuta questa 
diversità di giudizio? Per quale 
motivo le mogli si ritengono mag¬ 
giormente deluse dal matrimonio? 

« Tre anni fa », racconta la si¬ 
gnora Giuliana M., « feci un gran¬ 
de matrimonio: ero una modesta 
impiegata e sposai un professioni¬ 
sta. Ero una bella ragazza (così 
dicevano gli uomini) e seppi resi¬ 
stere durante il fidanzamento sen¬ 
za cedere più di un dito. Ma il fuo¬ 
co della passione si spense in po¬ 
chi mesi. Mio marito cominciò a 
trattarmi male. Prese a fare tutti 
i suoi comodi. Mi ribellai, chiesi 
invano di essere rispettata. Mi im¬ 
pose il supplizio di ascoltare il re¬ 
soconto oltraggioso di quelle che 
lui definiva le sue “avventure d’a¬ 
more”. 

« Vivevamo sotto lo stesso tetto 
come due estranei: l’unico nostro 
incontro intimo avveniva a tavo¬ 
la, e neanche tutti i giorni. Fui 
debole e sciocca, lo riconosco. Per 
vendicarmi volli vivere anche io 
la mia vita. Mi legai ad un’altra 
persona. Mio marito, con mio gran¬ 
de rammarico, non mi rimprove¬ 
rò, non mi fece alcuna scenata, 
anzi finse di non essere affatto ge¬ 


loso. Ma, con freddo calcolo, pensò 
di farmi sorvegliare se mai gli si 
offrisse il pretesto di sbarazzarsi 
di me. Riuscì nel suo intento. Ci 
fu una causa in Tribunale e il giu¬ 
dice pronunciò la sentenza di se¬ 
parazione per colpa mia. 

« Sono tornata a fare l’impie¬ 
gata e mio marito continua, più 
libero e più cinico di prima, la 
sua allegra esistenza. Mille tradi¬ 
menti dell’uomo non valgono un 
solo peccato di una donna. Le sem¬ 
bra giusto? La Legge è dalla sua 
parte, non ha obbligo di versarmi 
un centesimo e può fare senza ri¬ 
schio tutto quello che gli piace. 
Potrà anche perseguitarmi con 
l’aiuto della forza pubblica ogni 
volta che gliene venga il capric¬ 
cio, perché il codice impone alla 
moglie, anche dopo la separazione, 
l’obbligo perpetuo della fedeltà. Un 
solo errore la moglie lo sconta per 
tutta la vita, e non c’è attenuante 
che valga. Al marito, in pratica, 
è concessa ogni licenza. » 

« Ho 38 anni, mi sono sposata 
giovanissima », dice la signora Li¬ 
na C,, « e dai primi mesi del ma¬ 
trimonio, fatto per amore, mio ma¬ 
rito mi ha sempre tradita ingiu¬ 
stamente, e lo so apertamente per¬ 
ché non tenta nemmeno di nascon¬ 
dersi. Eppure ho sopportato in si¬ 
lenzio e in solitudine. Avrei desi¬ 
derato tanto avere al mio fianco 
un marito serio, anche se riserva¬ 
to e chiuso! Pazienza, mi sono ras¬ 
segnata pensando di avere un am¬ 
malato in casa e attendo che il 
buon Dio metta su di lui una ma¬ 
no e lo svegli da questo sogno il¬ 
lusorio, facendolo tornare alla 
realtà. Allora potrà vedere con i 
suoi occhi che cosa sono le distra¬ 
zioni e che cosa sono, invece, le 
vere gioie della famiglia. » 

Trentuno mogli su cento osser¬ 
vano che il loro matrimonio è fi¬ 
nito male o si trascina stentata- 


mente per « incompatibilità di ca¬ 
rattere », trentacinque incolpano 
l’infedeltà dell’altro coniuge. 

« Tutti i mariti », osserva con 
tristezza Alessandra D., « si ecci¬ 
tano a ogni fruscio di gonna e, 
naturalmente, questo a noi mogli 
dispiace. Però, appunto perché 
questo avviene per tutti, credo che 
noi non dobbiamo esserne gelose, 
ma esserlo soltanto quando i no¬ 
stri mariti ci tradiscono nel vero 
significato della parola. » 

Da questo breve campionario di 
infedeltà coniugale, effettiva o pre¬ 
sunta dei mariti, risulta un atteg¬ 
giamento comune che uno psicolo¬ 
go romano ha cercato di riassu¬ 
merci in questo modo : « L’uomo 
sente il bisogno di confidare le sue 
avventure extra coniugali perché, 
nella moglie, ritiene di trovare 
comprensione. È un errore che 
commettono anche gli uomini più 
esperti. Le mogli, al contrario, 
sanno mantenere con grande fer¬ 
mezza il loro segreto. In ogni caso 
si rivolgerebbero a un’amica per 
chiedere consiglio, mai al marito ». 

Come si comportano le mogli 
dinanzi alla prova dell'Infedeltà? 
Trentasette su cento sono dell'opi¬ 
nione che è preferibile « prote¬ 
stare con calma », venti consiglia¬ 
no di « far fìnta di non accorger¬ 
si di nulla », sedici si propongo¬ 
no di « vincere il confronto con 
la rivale » e quindici mogli, per 
la maggior parte meridionali, af¬ 
fermano che « farebbero una sce¬ 
nata », « tenterebbero una rappre¬ 
saglia ». 

« Dispiace dirlo », esordisce un 
gesuita milanese, « ma le donne 
che tradiscono i mariti sono più 
numerose di quanto si crede. Spes¬ 
so sono ottime mogli, hanno un’e¬ 
ducazione religiosa, non trascura¬ 
no né il marito, né i figli: anzi 
sono molto premurose; ma, alme¬ 


no una volta nella loro vita coniu¬ 
gale, e sia pure occasionalmente, 
si abbandonano. » 

La moglie italiana 1961 vuole 
stare al passo con i tempi, chiede 
« parità di trattamento con l’uo¬ 
mo », ma è vittima di numerose 
contraddizioni. È una donna mo¬ 
derna che non accetta passivamen¬ 
te il ruolo di « casalinga » quale 
ideale di vita familiare. Aspira al¬ 
l’indipendenza. Guida l’automobile, 
indossa i pantaloni (ma soltanto 
d’estate, in montagna o al mare), 
fuma (in luoghi chiusi, al cinema 
o a teatro). Sulla base di centinaia 
di risposte date dalle mogli ita¬ 
liane, possiamo tracciare un ri¬ 
tratto del marito che riscuote le 
sue simpatie. Deve essere, prima 
di ogni altra cosa, un uomo « ma¬ 
turo » : maggiore, cioè, di quattro 
o cinque anni. Le mogli indicano 
anche l’età: dai ventotto ai tren- 
tadue anni, perché suppongono che 
l’uomo si è svincolato dai comples¬ 
si dell’infanzia e, in particolare, 
dal sentimento di tacita ammira¬ 
zione che, spesso, nutre nei con¬ 
fronti della propria madre. 

« Deve essere più colto della mo¬ 
glie », affermano. 

« No, non importa che sia bello, 
che sia un “fusto”, ma deve saper 
vestire con eleganza », aggiungono. 

Dicono anche: « Non è male che 
il marito abbia avuto qualche re¬ 
lazione o un’avventura prima del 
matrimonio ». 

Queste le premesse: nella real¬ 
tà, soltanto tredici mogli su cento 
trovano che il proprio marito non 
ha difetti. Un’inchiesta condotta 
negli Stati Uniti sulle preferenze 
delle mogli permette di concludere 
che il marito viene al terzo posto, 
preceduto, nell’ordine, da un noto 
attore del cinema e da un simpa¬ 
tico presentatore della televisione. 

Le mogli 1961 hanno una più 
ampia possibilità di instaurare 
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L’avvocato chiese: 
“Dove e quando 
avvenivano 
gl incontri?”. 

La signora rispose: 
“In ascensore!” 


confronti tra il proprio marito e 
gli uomini che le circondano. Ed 
ecco un interessante dato del co¬ 
stume contemporaneo : le donne 
che lavorano sono meno disposte 
a sopportare l’indifferenza del ma¬ 
rito. 

« Avrei potuto mantenermi con 
il mio lavoro », dicono, « e perciò 
non mi sposai per calcolo, ma per 
amore. » E tanto più tenacemente 
inseguono il sogno di un marito 
affettuoso e gentile che ha sempre 
un suo stile e, in casa, non assu¬ 
me mai atteggiamenti da « padro¬ 
ne », da « dittatore ». Si aspettano 
che egli si comporti come un in¬ 
namorato, ripetendo gesti e frasi 
tenere che crearono un alone ro¬ 
mantico intorno ai loro primi in¬ 
contri. 

L’accusa più concorde che le 
mogli rivolgono ai propri mariti è 
che « le trascura », e che non sa 
più parlare, o non vuole, come 
« quando erano fidanzati ». Le mo- 
gli non rinunziano ai diritti della 
fantasia, ai gusto dell’immagina- 
zione. I mariti, d’altra parte, in 
molti casi, dopo il -matrimonio, 
smettono di « recitare ». Un’alta 
percentuale delle infedeltà coniu¬ 
gali nascono come una protesta 
alla vita grigia e incolore di tutti 
i giorni. Rappresentano, per l’uo¬ 
mo, un’evasione fisica; per la mo¬ 
glie, invece l’infedeltà è un viag¬ 
gio, quasi sempre deluso, alla ri¬ 
cerca di speranze e sogni di un 



APPUNTAMENTO Q J parco: molte relazioni extraconiugali iniziano con un 
« flirt ». Interpellate sui motivi che spingono i coniugi alla separazione, tren- 
tacinque mogli su cento hon risposto che la causa principale è l'infedeltà. 


tempo-perduto. Le donne aspirano 
a ritrovare un’immagine felice di 
quella che è stata la loro giovinez¬ 
za. Molte avventure extra coniu¬ 
gali si bruciano in una sola estate. 
E le vacanze estive costituiscono 
una delle occasioni più suggestive. 

« Nel mese di ottobre », dice un 
« divorzista », « io noto che il mio 
studio è affollato di clienti. Sono 
uomini e donne che hanno scoper¬ 
to il tradimento e vengono da me 
per chiedermi di separarsi. » 

« Sì », incalza un sacerdote, 
« l’estate è veramente una stagio¬ 
ne terribile. Le occasioni si molti¬ 
plicano: i mariti sono soli in città, 
le mogli sono ugualmente sole al 
mare o in montagna. Le spiagge 
ronzano di “mosconi”, di bellim¬ 
busti che mettono il disordine nel¬ 
le famiglie. Le donne si lasciano 
suggestionare. » 

Gli intervistatori della « Doxa » 
posero, qualche anno fa, questa 
domanda a duemila donne sposa¬ 
te: « Le vacanze hanno un'influen¬ 
za sulla felicità domestica? ». 

Ventiquattro mogli su cento ri¬ 
sposero che le~ vacanze -avevano 
un'influenza positiva, ma sottin¬ 
tendevano che vanno trascorse 
insieme con il marito. Soltanto 
cinque su cento riconobbero che 
l'« allontanamento riavvicina »: 
quattordici si schierarono decisa¬ 
mente contro, ammettendo che 
« hanno un'influenza negativa », e 
trenta si limitarono a dire: « Non 


so», e non vollero aggiungere al¬ 
tro. 

In questo campo, ovviamente, 
non esistono statistiche attendibi¬ 
li, perché è pressoché impossibile 
raccogliere dati. Un avvocato, ce¬ 
lebre per la sua scaltrezza e per 
la conoscenza del codice, ottenne 
una volta che il Tribunale si pro¬ 
nunziasse sull’adulterio per colpa 
della moglie. Il marito era piom¬ 
bato un pomeriggio nel suo studio 
dicendogli che non tollerava più di 
essere ingannato: era stanco, e 
avrebbe pagato qualsiasi somma 
per ottenere la separazione. 

« Mi dia qualche indicazione più 
precisa », chiese l’avvocato. 

« È impossibile », protestò il 
cliente, « non sono mai riuscito a 
sorprenderla e non saprei come in¬ 
dirizzare le indagini, ma sono cer¬ 
to di essere tradito. » 

Durante il processo, l’avvocato 
dimostrò che tra i coniugi la con¬ 
vivenza si era resa impossibile, 
parlò di incompatibilità e strappò 
la sentenza di separazione. Ma nep¬ 
pure lui fu in grado di provare 
l’adulterio. Alla fine del processo 
avvicinò la signora e le chiese: 
« Erano fondati i sospetti che nu¬ 
triva il mio cliente? Ormai può 
anche dirmelo! ». 

« Sì, aveva ragione », rispose la 
signora. 

« E dove e quando avvenivano 
gl’incontri? » 

« In ascensore », fu la risposta. 


I due coniugi avevano un amico 
di famiglia che trascorreva molte 
sere in loro compagnia: cenava, 
poi restavano tutti e tre a fumare, 
ad ascoltare dischi, a bere un li¬ 
quore fino a tardi. Al momento di 
congedarsi il marito, assonnato, 
consegnava alla moglie la chiave 
del portone e le chiedeva : « Cara, 
ti dispiace di accompagnarlo? ». 
La moglie accettava e in quei po¬ 
chi, fortuiti minuti, non sapeva 
resistergli. 

Al ritorno dalle vacanze, una 
giovane signora si ammalò im¬ 
provvisamente di nostalgia. Accu¬ 
sava frequenti emicranie, non ave¬ 
va più appetito, dimagriva. Il ma¬ 
rito, premuroso, l'accompagnò da 
un medico. 

« La signora », sentenziò il dot¬ 
tore, « ha bisogno di cambiare 
aria, le consiglio qualche settima¬ 
na di vacanze. » 

« Ma se è appena ritornata », si 
stupì il marito. 

« Non vuol dire », osservò il me¬ 
dico. « In ogni caso spetta a voi 
decidere. Io ho dato un suggeri¬ 
mento. » 

II marito accondiscese, ma nutrì 
qualche sospetto quando la moglie 
gli chiese di poter ritornare in ri¬ 
viera, nello stesso albergo dove ave¬ 
va trascorso le vacanze estive. Si 
rivolse a un’agenzia e fece pedi¬ 
nare la moglie. Dopo Una settima¬ 
na ebbe il primo rapporto. I suoi 
dubbi erano confermati da un det¬ 
tagliato resoconto. 

I casi di pedinamento sono nu¬ 
merosi. In una grande città, i ma¬ 
riti difficilmente potrebbero segui¬ 
re le mogli, controllare i loro ap¬ 
puntamenti con il parrucchiere, 
con la sarta o le visite alle ami¬ 
che. A Milano, a Torino, a Roma, 
a Napoli esistono delle organizza¬ 
zioni che dispongono di segugi e 
sono specializzate nel compiere in¬ 
dagini. 

« Non ho alcun dubbio su mia 
moglie», premettono i mariti, «ma 
voglio essere sicuro. Diciamo pu¬ 
re che si tratta di un capriccio. » 

L’atteggiamento delle mogli è 
più deciso : « Sono certa che mio 
marito mi tradisce e desidero ave¬ 
re le prove dell’infedeltà ». Nove 
volte su dieci i fatti confermano. 

Esaminiamo un rapporto su una 
moglie infedele. Sono cinque o sei 
fogli dattiloscritti che distruggo¬ 
no, in molti casi, le illusioni del 
marito. « La signora », espone a 
un certo punto il rapporto, « è 
uscita di casa alle ore cinque del 
pomeriggio. È salita sul tram ed 
è scesa in piazza X. Ha controlla¬ 
to l’orologio, poi si è diretta verso 
il bar Y. È uscita dopo un quarto 
d’ora a fianco di un uomo alto, 
biondo, che indossava un abito 
marrone. L’uomo poteva avere 
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AMORE E AUTO: nelle grandi città numerose agenzie di investigazione svolgono accurate indagini per conto dei ma¬ 
riti che hanno dei sospetti sulla fedeltà delle loro mogli. Un pedinamento di ventiquattro ore costa dalle cinque alle 
diecimila lire. La cifra sale immediatamente a trentamila lire al giorno se la moglie da sorvegliare possiede un'automobile. 


trentacinque anni. Hanno noleg¬ 
giato un taxi e sono scesi alla pen¬ 
sione Z. La signora è uscita, da so¬ 
la, dopo circa due ore. È salita in 
un taxi e si è fatta accompagnare 
fino alla piazza X, dove ha preso 
il tram che l’ha riportata a casa. » 

Per avere la sicurezza dell'infe¬ 
deltà il pedinamento deve durare 
almeno due settimane. La spesa 
giornaliera è da cinque a diecimi¬ 
la lire. Quando la moglie dispone 
di un'automobile che guida per¬ 
sonalmente, le agenzie ricorrono 
a dei turni di sorveglianza. Quat¬ 
tro uomini con due auto si alter¬ 
nano nelle dodici ore. Un pedina¬ 
mento di questo genere costa non 
meno di trentamila lire al giorno. 

Quali sono le reazioni delle mo¬ 
gli e dei mariti? 

In Inghilterra è piuttosto fre¬ 
quente che i mariti chiedano un 
risarcimento per i danni subiti, 
sia morali che materiali. In segui¬ 
to all’improvviso abbandono sono 
obbligati " a rivoluzionare il loro 
ménage familiare, debbono ricor¬ 
rere a una donna di servizio, ave¬ 
re cura dei figli. Re Salomone am¬ 
moniva : « Il prezzo di una donna 
virtuosa è incalcolabile ». I giudi¬ 
ci inglesi ribattono : « La nostra 
legge stabilisce soltanto il prezzo 
delle mogli non virtuose ». 

Anche da noi si verificano epi¬ 
sodi analoghi. Un industriale fece 
seguire la moglie per alcuni gior¬ 
ni. Dopo qualche giorno l’agenzia 
gli consegnò un documento che, in 
Tribunale, non è un elemento de¬ 
cisivo per la separazione, ma per¬ 
suase la moglie ad ammettere la 
colpevolezza. Nella fotografia, scat¬ 
tata dal segugio col teleobbiettivo, 
la signora era ritratta al braccio 
dell’amico. Uscivano da un edifi¬ 
cio del centro, a Milano. La signo¬ 
ra non negò di avere rapporti ex¬ 
traconiugali, e aggiunse che ogni 
tentativo di riappacificazione sa¬ 
rebbe stato inutile. L’avvocato, in 
questo caso, fece da mediatore tra 
le parti in causa. Il marito chiese 
il rimborso delle spese straordina¬ 
rie che aveva sostenuto per conto 
della moglie. Aveva versato, per 
cinque anni, una notevole somma 
alla famiglia della sposa, aveva 
mantenuto un cognato agli studi. 
Fu stabilita una cifra d’indennizzo 
che il marito accettò. 

Senza pretendere affatto di ge¬ 
neralizzare si può dire, sulla base 
del comportamento medio delle 
coppie che stanno per separarsi, 
che gli uomini sono disposti a tran¬ 
sigere e tentano di non spezzare 
l’unità della famiglia. 

Le mogli, invece, quando cono¬ 
scono un altro uomo e sono con¬ 
vinte di avere ritrovato l’amore, 
vanno fino in fondo, non si sot¬ 
traggono alla loro responsabilità. 


« E i nostri due figli? », chiese 
un marito, sperando di convincere 
la consorte a desistere. « Ci ho pen¬ 
sato a lungo, li metteremo in col¬ 
legio », rispose la moglie. 

« Si stupirà dei miei capelli bian¬ 
chi, perché penso che da lei ven¬ 
gano persone molto più giovani di 
me », mormorò un’anziana signo¬ 
ra esponendo la sua storia a un 
« divorzista ». E proseguì: « Ho 
sessant’anni e voglio separarmi da 
mio marito. Da tanti anni avrei 
dovuto farlo, ma ho sempre evita¬ 
to di affrontare la realtà per amo¬ 
re dei miei figli, per non metterli 
in una situazione difficile e perché 
non si dovessero sentire inferiori 
a nessun altro. Ieri, finalmente, ho 
sposato la mia ultima figlia. Il mio 
scopo è quindi raggiunto, ho assol¬ 
to fino all’ultimo ai miei doveri di 
madre. La ragione per cui ho sop¬ 
portato le prepotenze e i soprusi 
di mio marito non esiste più: ora 
voglio la separazione ». 

Questi due episodi riassumono 
la diversa mentalità di due gene¬ 
razioni. La giovane moglie che 
propone di mettere i figli in col¬ 
legio si rifiuta di prolungare una 
convivenza che sarebbe, secondo 
lei, dettata da una forma di « ipo¬ 
crisia sociale ». Il sentimento di 
sé, della propria vita, la prospet¬ 
tiva di ricominciare da capo al 
fianco di un uomo che la compren¬ 
de e le offre nuove speranze e fan¬ 
tasie, agisce come un impulso che 


sconvolge tutta la sua esistenza. 
La moglie 1961 non ha paura del¬ 
la solitudine e non teme il « giu¬ 
dizio della gente ». È una donna 
che dice : « La mia vita mi appar¬ 
tiene, è irripetibile e ho diritto di 
cambiarla quando credo di avere 
sbagliato ». 

Dopo cinque anni di matrimo¬ 
nio, Gabriella C. decise di lasciare 
il marito. Era un uomo placido, 
tranquillo, che amministrava una 
discreta rendita. La moglie lo ave¬ 
va convinto a riprendere gli studi 
interrotti e lo aveva spronato a 
terminare i corsi universitari. Il 
marito, per non contraddirla, ave¬ 
va accettato. Ma, conseguita la 
laurea, avvertì la moglie che « non 
aveva più voglia di giocare ». La 
sua rendita gli bastava, non vole¬ 
va cacciarsi in un ufficio o eserci¬ 
tare la libera professione. Per non 
mettere in pericolo il bilancio fa¬ 
miliare impose alla moglie di non 
avere figli. 

« Fli il crollo delle mie illusio¬ 
ni », sussurra Gabriella C. « Capii 
che non avremmo mai avuto una 
vera famiglia: vivevamo in un cir¬ 
colo vizioso, soddisfatti del nostro 
piccolo egoismo. No, non era pos¬ 
sibile. » Gli annunziò che avrebbe 
chiesta la separazione con queste 
parole: « Non preoccuparti per 
me, non ti chiederò neppure gli 
alimenti. Mi metterò a lavorare ». 

« La moglie italiana paga di 
persona la sua felicità o la sua 


sfortuna », commenta una scrittri¬ 
ce che risponde, ogni settimana, a 
decine di lettere, liete o tristi, che 
le pervengono da ogni parte d’Ita¬ 
lia. « Ascolti questo episodio. Una 
giovane sposa interviene a una fe¬ 
sta in casa di amici. Un ospite, un 
“fusto”, la invita a un cha cha 
cha e lei risponde: “Da quando mi 
sono sposata ho promesso a me 
stessa che ballerò solo con mio 
marito”. Non le sembra bello? » 

La scrittrice mostra decine di 
lettere. Molte di queste debbono 
essere cestinate perché troppo 
« private » o troppo « intime ». Po¬ 
che confessioni sono inibite. Alcu¬ 
ne indugiano voluttuosamente sui 
particolari e, scrivendo, rievocano 
baci e carezze proibite. Chiedono 
consiglio: la moglie che sta per 
tradire, la minorenne che vuole 
fuggire con l’uomo che ama, la 
giovane che convive con un uomo 
sposato, la signorina che aspetta 
un figlio. 

Cinquant’anni fa la moglie ita¬ 
liana confidava le sue pene, in se¬ 
greto, ai fogli di un diario. Bisbi¬ 
gliava i propri dubbi, con fiducia, 
alla grata di un confessionale. Un 
geloso pudore dei propri sentimen¬ 
ti le impediva di parlarne in pub¬ 
blico. Allora, come oggi, le italia¬ 
ne soffrivano di mal d’amore: ma 
quanti hanno ancora il senso della 
colpa e del peccato? 

(2 - Fine) Aldo Falivena 


Fotografìe di Walter Mori 
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QUATTRO ESPRESSIONI DI AKIKO WAKABAJASHI, LA GIAPPONESINA RECLUTATA DA CINECITTÀ PER UN FILM AMBIENTATO NEI SOBBORGHI DI ROMA 


AKIKO SPOSA IL BULLO 

La “Brigitte Bardot” giapponese ha debuttato a Cinecittà con un 
film in cui trova marito grazie ad alcune abili mosse di “judo”. 



Romaj febbraio 

A vevano chiesto in molti, al 
Festival dì Venezia dello 
scorso anno, chi fosse quel- 
i la giapponesina dai tratti 
di adolescente che sosteneva con 
tanta naturalezza un ruolo im¬ 
pegnativo nel film Non c’è amo¬ 
re più grande. S’era riusciti a 
sapere poco di lei : che aveva di¬ 
ciotto anni appena, che era alla 
sua prima esperienza cinemato¬ 
grafica importante (in preceden¬ 
za, aveva sostenuto solo delle in¬ 
significanti particìne), che il suo 
nome, Akiko Wakabajashi, tra¬ 
dotto in italiano significava «Nu¬ 
vola rossa al tramonto ». Un no¬ 
me poetico, un volto soave, un 
po’ occidentalizzato, un corpo 
perfetto, alla Brigitte Bardot. 
Elementi sufficienti perché Ci¬ 
necittà cercasse di accaparrarse¬ 
la prima di Hollywood. 

Cinque mesi fa, Akiko Waka¬ 
bajashi arrivò a Roma, scrittu¬ 
rata dal produttore Lorenzo Pe- 
goraro, per girare un film con 
Pierre Brice. Non esistevano an¬ 
cora né il soggetto, né il titolo 
del film: ma c’era lei, con i suoi 
preziosi « kimono », il suo sor¬ 
riso incantevole, la timida riser¬ 
vatezza così rara in una « stel¬ 
la » agli inizi della carriera. Ma¬ 
teria sufficiente per incuriosire i 
fotografi e i cacciatori di pette¬ 
golezzi. I fotografi ebbero sog¬ 


getti a sufficienza (fotografie 
sullo sfondo della vecchia e del¬ 
la nuova Roma, il contrasto tra 
la tradizione orientale e quella 
occidentale); i cacciatori di pet¬ 
tegolezzi non trovarono niente: 
Akiko non era neppure innamo¬ 
rata, non aveva idee sull’amore, 
sulla « dolce vita », su via Ve¬ 
neto. Akiko parlava pochissimo, 
limitandosi a seguire i consigli, 
forse meglio gli ordini, di un’ar¬ 
cigna connazionale messa alle 
sue costole dall’Ambasciata 
giapponese. 

Le costruirono un film su mi¬ 
sura, tanto su misura che fini¬ 
rono per dargli il suo stesso no¬ 
me, Akiko. È la storia di una 
ragazza nata daH’illecita relazio¬ 
ne di un italiano con una giap¬ 
ponese, che viene a Roma e non 
trova di meglio che andarsi a ri¬ 
fugiare proprio dalla moglie le¬ 
gittima di suo padre (che nel 
film è impersonata da Marisa 
Merlini). Alla giapponesina ca¬ 
pitano tragicomiche avventure 
in un popolaresco quartiere della 
Roma più genuina. La figlia del 
Sol Levante, naturalmente, s’in¬ 
namora dì un « bullo » di pochi 
scrupoli, ma finisce per redimer¬ 
lo e convincerlo a sposarla, non 
senza avergli dato prima una 
sonora lezione a base di judo. 















AKIKO WAKABAJASHI possiede un fornitissimo guardaroba di preziosi 
« kimono », ma sa vestire con disinvoltura anche all'europea. Akiko ha poco 
più di diciott'anni ed ha saputo imporsi all'attenzione dei critici con l'interpre¬ 
tazione del film Non c'è amore più grande, presentato all'ultimo Festiva! di 
Venezia. Rivedremo Akiko protagonista di un film italiano che porta il suo nome. 



I PREZIOSI VENTAGLI giapponesi non potevano mancare nel corredo dì 
Akiko, che è stato confezionato addirittura dalle Sartorie Imperiali di Tokio. 
La ragazza s'è dimostrata espertissima sia nelle tradizionali danze delle ghei- 
she, sia nelle più complicate mosse di judo. Akiko è ripartita portando con sé 
una riproduzione di San Pietro, una lupa capitolina e due dischi di Dollaro. 
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IL DIARIO DI SALVATORE GIULIANO 


HO RAPITO 
un signore 
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UNA LETTERA 
DI TURIDDU A LUCA: 
“TI PUNIRÒ...’’ 


la busta e l'ultimo loglio di una let¬ 
tera scritta da Giuliano al colonnello 
Ugo Luca, capo delle forze inviate in 
Sicilia per la repressione del banditismo. 
Il « re dì Montelepre » scrive tra l’altro: 
« ...tu non sai che ci sono persone che 
possono testimoniare della tua immanca¬ 
bile morte, se non fossero riuscite a fre¬ 
nare il mio furore... Quindi ti prego di 
non rompere più... a questa povera gen¬ 
te che tu massacri, perché ogni tua spe¬ 
ranza sarà sempre vana... Stai certo che 
qualunque eccezione si potrebbe verifi- 
.care io non finirò di sicuro per le tue 
mani, mentre se voglio in qualsiasi mo¬ 
mento posso liquidarti, e se ciò non ho 
fatto è stato perché ho voluto evitare 
(di) fare ancora sangue ». La lettera del 
fuorilegge conclude: « ...se mi accorge¬ 
rò dì qualche doppio gioco, te ne da¬ 
rò risposta se saprò punire te e tutti 
coloro che ti segue, Ne avrai la pro¬ 
va sì e forse non tanto fardi. Giuliano ». 


La banda del “re di Montelepre” sfug¬ 
ge attraverso i monti alla caccia del¬ 
le forze debordine ed estende la sua 
attività criminosa ad altre province 
siciliane: cominciano i sequestri di 
possidenti e continua la strage spie¬ 
tata dei collaboratori della giustizia. 



S i conclude con questa puntata la pub¬ 
blicazione dei quaderni contenenti il 
diario di Salvatore Giuliano, relativo 
ai primi anni della sua attività di fuo¬ 
rilegge. La banda si è andata ingrossando e i 
delitti si moltiplicano: altri agguati ai carabi¬ 
nieri e agli agenti di polizia, altre uccisioni di 
« spie », mentre Turiddu inaugura un nuovo si¬ 
stema di « finanziamento », sequestrando ricchi 
possidenti ed esigendo pingui riscatti. La banda 
estende la sua attività dal Palermitano ad al¬ 
tre province e in Sicilia affluiscono nuove forze 
per combattere la crescente ondata di delin¬ 
quenza. L’ultima puntata si apre con la descri¬ 
zione di un’imboscata a Monte Cuccio, in pro¬ 
vincia di Palermo, e si chiude con la sinistra 
scena di una fucilazione notturna di collabo¬ 
ratori della polizia. Con la pubblicazione dì 
questi quaderni riteniamo di aver contribuito 
a meglio illuminare l’atmosfera nella quale ha 
potuto sorgere e svilupparsi il più complesso 
e tragico fenomeno di delinquenza della no¬ 
stra storia recente. 

4JTHilla vetta della montagna avevo piazzato 
una mitragliatrice azionata da me stesso, 
disponendone altre due ( erano tutte Breda, 
N.d.R.) sulle due colline che si trovavano ai 
miei lati. In questa maniera noi dominavamo 


TURIDDU GIULIANO 


la strada provinciale all’altezza di una curva 
che precede il bivio Torretta-Palermo (in con¬ 
trada Bellolampo, N.d.R.) venendo da Monte- 
lepre. Dopo due ore di aspettativa con i bino¬ 
coli vediamo spuntare alla distanza di cinque 
chilometri, e cioè presso Piano dell’Occhio, due 
camionette. 

Vigendo a Montelepre ininterrottamente dal 
13 gennaio 1946 il coprifuoco che ancora du¬ 
rerà fino al maggio dello stesso anno come 
conseguenza di quei 15 soli giorni di lotta da 
me con appena 12 uomini sostenuta contro 
rilevantissime forze, credevo che nelle suddet¬ 
te macchine si trovassero degli ufficiali che si 
erano recati in paese per dare ordini più re¬ 
strittivi nei confronti dei civili. Così giunti 
sotto il nostro tiro diedi ordine di aprire il 
fuoco. 

Le camionette immediatamente si ferma¬ 
rono mentre gli agenti cercarono subito la via 
di scampo. Ma, attanagliati dal fuoco delle 
nostre armi, dovettero necessariamente porsi 
in difesa e rispondere al fuoco. Trovandosi 
vicina un caserma, da questa poterono subito 
giungere dei rinforzi mentre poi, essendo stata 
data comunicazione a Palermo, un’intera auto¬ 
colonna, scortata da autoblindo, si recava sul 
posto. 

I primi carabinieri sopraggiunti, sotto il tiro 
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IN UNA DELLE SUE ULTIME FOTOGRAFIE: FU SCATTATA UNA QUINDICINA DI GIORNI PRIMA CHE IL FUORILEGGE VENISSE UCCISO A CASTELVETRANO 


delle nostre mitragliatrici furono ridotti al si¬ 
lenzio mentre tutti gli altri che seguivano, e 
in numero rilevantissimo, appostatisi in posi¬ 
zioni favorevoli, iniziavano un fuoco violen¬ 
tissimo. Da tutti i lati della montagna arriva¬ 
vano i colpi dei carabinieri, ai quali reagiva¬ 
mo supplendo col nostro coraggio alla deficien¬ 
za numerica. 

Ma, la nostra posizione favorevole in un 
primo momento quando di lì potevamo domi¬ 
nare, divenuta poi sfavorevole dal momento 
che ci trovavamo quasi interamente circon¬ 
dati, invase i miei uomini un po’ di panico. 
Io con la mia consueta freddezza e calma, vi¬ 
sto l’imminente pericolo detti ordini di dislo¬ 
carci più in alto nella montagna, disponendoci 
a ferro di cavallo, in maniera da potere con¬ 
trollare tutti i lati della montagna. 

Ebbimo appena il tempo di disporci in que¬ 
sto nuovo posto quando fummo avvistati da 
una ventina di soldati che avanzavano di fian¬ 
co tentando quella manovra di sorpresa che 
io fortunatamente ed ancora in tempo avevo 
previsto. Due dei miei uomini, più pronti data 
la scarsissima distanza, incominciarono a lan¬ 
ciare contro di essi bombe a mano. Anche i 
soldati risposero con gli stessi mezzi fino a 
quando, avendo avuto molte perdite e vista 
la gravità di alcuni feriti, decisero di desiste¬ 


re dall’impresa. Così prendemmo coraggio, al¬ 
lontanato il pericolo che ci minacciava. 

Fortunatamente intanto calava la sera e, 
favoriti dalla oscurità, potemmo sfuggire a 
quella morsa, fattasi ancora più pericolosa da¬ 
to il nuovo arrivo di carri armati e mortai, 
coi quali ci sparavano illuminando tutta la 
montagna con gli scoppi delle granate, e di¬ 
leguarci dirigendoci verso Sàgana. 

Quivi giunti, decisi di fermarci per riposare 
un po’ di giorni, data la scarsezza delle muni¬ 
zioni sciupata nella precedente azione. Con¬ 
servammo le armi più pesanti e mandai anche 
in licenza gli uomini che avevano preso parte 
alla suddetta azione, ma che non erano anco¬ 
ra ricercati dalla polizia. Restavano con me 
solo sei uomini. 

In corso erano provvedimenti straordinari, 
dato che l’Alto Comando credeva che avesse 
da fare con un rilevante numero di fuori legge 
e per di più molto bene equipaggiati. Improv¬ 
visamente giunsero provenienti dal continente 
dei reparti delle divisioni Folgore, Julia, e di 
altre due di cui non conosco il nome. Tre gior¬ 
ni dopo dell’ultimo nostro attacco alle camio¬ 
nette al Bivio Torretta, questi militari inizia¬ 
vano il rastrellamento circondando tutte le 
montagne contenute nel vasto territorio Pa- 
lermo-Partinico. 


Tempo rigidissimo, le montagne erano rico¬ 
perte di neve e noi per proteggerci dai rigori 
invernali ci eravamo rifugiati in una mandra 
di pastori facendo fuoco per riscaldarci. Verso 
le ore 9 uno dei miei uomini, affacciatosi per 
caso, tornò atterrito e precipitosamente avvi¬ 
sandomi che una enorme quantità di soldati e 
carabinieri con cinque carri armati stavano 
per sorprenderci. 

Riconosciuta impossibile la resistenza essen¬ 
do sforniti di armi capaci per fronteggiarli, 
diedi ordini ai miei uomini di sfilare, a due 
a due, per non dare nell’occhio e di approfit¬ 
tare delle accidentalità del terreno per dile¬ 
guarsi. Riuscimmo in questo modo a raggiun¬ 
gere la montagna detta « Gibellinese » e, saliti 
sulla cima, osservammo i movimenti della 
truppa. 

Ci siamo accorti di lì di essere circondati 
da tutte le parti. Tutti i miei uomini furono 
presi da un tremendo panico, e unica loro 
consolazione era il pianto. Solo io, considerato 
che solo il coraggio avrebbe potuto salvarci, 
imposi loro di giurare di combattere fino al¬ 
l’ultima goccia di sangue e di non cadere vivi 
nelle loro mani. 

Col coraggio della disperazione tutti giura¬ 
rono, ritornati fiduciosi e rassicurati dal mio 
entusiasmante comportamento, avuto l’ordine 
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L'UCCISIONE 
DELL’EX-CARABINIERE 
CHE TENTAVA 
DA SOLO DI SCOPRIRE 
I FUORILEGGE 



IL PRIMO OSTAGGIO prelevato da Giulia¬ 
no per ottenere il riscatto dalla famiglia: è 
il commerciante Cordella di Custonaci, in 
provincia di Trapani. Fu rapito durante la 
notte, malgrado l'intervento dei carabinieri. 


di non attaccare il nemico 
se non quando fosse giunto 
a pochi metri da noi: con 
l’intenzione così una picco¬ 
la squadretta di assalire e 
di impadronirci delle loro 
armi e così potere allonta¬ 
nare solo per qualche ora 
di più la morte che si fa¬ 
ceva gigantescamente vede¬ 
re concludendo così valoro¬ 
samente e sulla breccia la 
nostra dolorosa odissea. 

Ma la fortuna volle an¬ 
cora una volta sorriderci 
aiutandoci nella liberazio¬ 
ne da tanto pericolo. In¬ 
fatti uno dei miei uomini 
che osservava col binocolo, 
improvvisamente e giubi¬ 
lante mi comunicò che da 
un lato i soldati essendo an¬ 
cora qualche chilometro di¬ 
stante ne potevamo appro¬ 
fittare, cercando per di là 
una via di scampo. Risol¬ 
vetti di tentare l’impresa. 
E, forse guidati da Dio, po¬ 
temmo allontanarci da quel¬ 
la montagna dove eravamo 
in pericolo, tenendoci sem¬ 
pre in posizione tale che 
poteva permetterci di osser¬ 
vare i movimenti dei sol¬ 
dati. 

Questi, però, ci vedevano 
perfettamente, ma, ingan¬ 
nati sempre dal fatto che 
si credevano di dovermi sco¬ 
prire a capo di una forte 
e numerosa banda, non ci 
spararono addosso e così 
indisturbati potemmo libe¬ 
rarci da quella morsa. 

Allontanatici, giungemmo 
nelle montagne sovrastan¬ 
ti Castellamare del Golfo 
(prov. Trapani). Queste ci 
offrivano rifugio sicuro da¬ 
ti i numerosi nascondigli. I 
soldati intanto non desiste¬ 
vano dai rastrellamenti e, 
completata la provincia di 
Palermo in quei punti dove 
si dubitava la mia presen¬ 
za, si spostarono verso la 


stessa provincia di Trapani. 
Ma non per questo abban¬ 
donammo i nostri piani: 

Essendo di nuovo a cor¬ 
to di denari, venuti a co¬ 
noscenza che in Custonaci 
(un paese a venti chilome¬ 
tri da Trapani, poco distan¬ 
te dalla costa, N.d.R.) abi¬ 
tava un ricco signore a no¬ 
me Giuseppe Cardella, no¬ 
to commerciante di tessuti, 
pensammo di sequestrarlo 
con lo scopo anche di ri¬ 
chiamare l’attenzione della 
polizia in prov. di Trapani 
e così diminuendo la pres¬ 
sione sulle montagne di 
Montelepre potevo ritorna¬ 
re alla mia terra natia, più 
ospitale e più nota. 

Scesi dalle montagne, ci 
appostammo ai margini del¬ 
la strada nazionale che por¬ 
ta da Trapani a Palermo, 
ed esattamente vicino la 
stazione ferroviaria di Ca- 
latafimi, con l’intenzione di 
catturare per l’attuazione 
del nostro piano, data la 
grande distanza che ci se¬ 
parava da Custonaci, il pri¬ 
mo camion che passava. Po¬ 
co più di un’ora dopo pas¬ 
sava un camion carico di 
fusti di vino che portava 
da Alcamo a Marsala. Fer¬ 
matolo e salitici sopra, pren¬ 
demmo la strada di Sege- 
sta e proprio nell’antico 
tempio scaricammo i fusti 
dicendo al proprietario di 
non fare ricorso alla giusti¬ 
zia perché l’indomani avreb¬ 
be ricevuto il camion. Co¬ 
me infatti io feci. 

Detto questo, messo al 
volante uno dei miei uomi¬ 
ni, ci dirigemmo verso la 
nostra meta. Arrivati nel 
paese, mi informai da un 
uomo che rincasava dal Do¬ 
polavoro, dove abitasse il 
noto commerciante e dove 
fosse la caserma. Così ven¬ 
ni anche a conoscenza che, 


oltre alla caserma dei cara¬ 
binieri, c’era anche una ca¬ 
serma delle guardie di fi¬ 
nanza e che la casa del 
commerciante era posta in 
mezzo di esse. < 

Resomi quindi edotto sul¬ 
la posizione topografica del¬ 
la casa, disposi uno dei miei 
uomini di guardia ad una 
caserma e due nell’altra, ed 

10 con gli altri cinque re¬ 
stanti cominciammo a bus¬ 
sare alla casa del Cardella. 
Questi, insospettito, non so¬ 
lo non volle aprire, ma si 
mise a gridare chiamando 
in aiuto i vicini carabinie¬ 
ri, i quali cominciarono a 
sparare con un coraggio che 
veramente mi commosse di 
dentro la caserma con l’in¬ 
tenzione di intimidirci e 
farci desistere dalla im¬ 
presa. 

Ma evidentemente noi ri¬ 
spondemmo al fuoco e con 
maggiore energia conti¬ 
nuammo a bussare. Ma in¬ 
vano. E con i più in gam¬ 
ba, riuscii, a furia di urto- 
ni, a fracassarla. Preso poi 

11 Cardella, lo conducemmo 
con noi sul camion e lo te¬ 
nemmo per un po’ di giorni 
fino a quando i familiari 
non sborsarono la somma 
richiesta. 

Richiamati, come io ave¬ 
vo previsto, da questa mia 
improvvisa apparizione nel¬ 
la provincia di Trapani, nu¬ 
merosi carabinieri vi accor¬ 
sero, con l’evidente risulta¬ 
to negativo, giacché io con 
i miei uomini, approfittan¬ 
done, ritornai sulle alture 
di Montelepre. 

Quivi giunto, seppi che il 
maresciallo dei carabinieri, 
comandante la stazione, non 
temendomi più, data la se¬ 
gnalazione della mia pre¬ 
senza a Custonaci, aveva 
tratto in arresto la mia fa¬ 
miglia. Decisi subito, predi- 
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sposto come sempre a ven¬ 
dicarmi, su quanti osavano 
accanirsi contro di me e fa¬ 
miglia, di uccidere il mare¬ 
sciallo. Non potendo anda¬ 
re in paese a fare giustizia, 
pensai di tendergli un’im¬ 
boscata nella strada provin¬ 
ciale Palermo-Montelepre, e 
precisamente sulle curve di 
Bellolampo, proprio a tre 
chilometri da una caserma 
di carabinieri. 

Saputo che il marescial¬ 
lo il sabato era sceso in Pa¬ 
lermo e ritenendo dovesse 
risalire il lunedì con la cor¬ 
riera, mi appostai con 4 
uomini in una delle suddet¬ 
te curve. Una macchina in¬ 
tanto con due dei miei uo¬ 
mini giungeva verso le ore 
16 comunicandomi che il 
maresciallo, che tanto cer¬ 
cavo, si trovava nell’auto¬ 
corriera scortato da un nu¬ 
mero maggiore del norma¬ 
le di militi. Non per questo 
ci intimorimmo. 

Appena la corriera giun¬ 
se alla distanza di 500 me¬ 
tri da noi, ponemmo nel 
centro della strada un pu¬ 
pazzo che avevamo combi¬ 
nato per l’occasione con del¬ 
l'acqua rossa, che simulas¬ 
se il sangue tutt’intorno, 
con lo scopo di far credere 
si trattasse di un uomo 
morto. Come noi giustamen¬ 
te avevamo pensato, il ma¬ 
resciallo, a vista di questo, 
diede ordini di fermare l’au- 
tccorriera dicendo a due ca¬ 
rabinieri di vedere di che 
cosa si trattasse. 

Avevo la prova 
che erano spie 

Con meraviglia questi no¬ 
tarono che si trattava di un 
finto cadavere, per cui, da¬ 
to rallarme, si posero in di¬ 
fesa. A vista di questo detti 
ordini di aprire il fuoco fal¬ 
ciando alla prima raffica i 
due militi. Il maresciallo 
però, miracolosamente ri¬ 
masto illeso, tra i viaggia¬ 
tori riuscì a svignarsela. 
Questo accadeva il 1" apri¬ 
le 1946. 

Come il maresciallo, an¬ 
che le spie si erano inco¬ 
raggiate per la mia assen¬ 
za. Specialmente avevo avu¬ 
to prove evidenti della con-» 
dotta di un ex-carabiniere 
dimorante a Pioppo, il qua¬ 
le da solo faceva delle bat¬ 
tute nel territorio dove mi 
aggiravo io con l’intenzio¬ 
ne di comunicare alla poli¬ 
zia la mia residenza e quin¬ 
di catturarmi. Accertatomi 
della verità di questo, con 
due miei gregari di sera mi 
recai a Pioppo. Quivi giun¬ 
to, mi feci indicare da una 
bambina la casa del cara- 
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biniere per prelevarlo. En¬ 
trati, lo trovammo insieme 
a due sorelle. 

Alla sua domanda : « Chi 
sei ? » gli risposi: a Proprio 
quello che da tempo vai cer¬ 
cando ». Così, presolo sotto 
il braccio, ce lo portammo, 
dopo attraversato il corso 
nel paese, nella campagna, 
dove messolo in mezzo al¬ 
la strada lo fucilai lascian¬ 
dogli addosso un biglietti¬ 
no con la seguente scritta: 
« Tutte le spie contro Giu¬ 
liano faranno la stessa fi¬ 
ne ». 

Questo l’ho fatto per due 
ragioni : una è quella di ren¬ 
dere noto che così finiran¬ 
no tutti coloro che si pro¬ 
pongono di catturarmi e 
l’altra per evitare, come al 
solito, che innocenti fosse¬ 
ro arrestati per rispondere 
di questo omicidio. 

Partiti da Pioppo e tor¬ 
nati a Sàgana, dopo 15 gior¬ 
ni di riposo mi giungeva 
inaspettata la notizia da 
San Cipirello (un paese a 
sedici chilometri da Parti- 
nico, N.d.R.) che tre fra¬ 
telli ed un loro cognato si 
adoperavano accanitamente 
per catturarmi. Questi, in 
un primo tempo, datisi vo¬ 
lontariamente alla macchia, 
riuscirono a svaligiare la 
casa di una famiglia impa¬ 
dronendosi di 600.000 lire, 
che erano il frutto di tan¬ 
ti anni di lavoro e di sa¬ 
crifici. Allettati dalla buo¬ 
na riuscita della prima im¬ 
presa!, decisero di continua¬ 
re depredando di sera per¬ 
sino la gente che passava 
dalla strada San Cipirello- 
Palermo. Passando un po¬ 
vero carrettiere, lo depre¬ 
darono di tutto quello che 
aveva. 

Questi, costretto a ritor¬ 
nare in paese, credette op¬ 
portuno informarne i cara¬ 
binieri, i quali immediata¬ 
mente presero una macchi¬ 
na e si recarono sul posto 
designato. Con non molto 
riuscirono ad acciuffare quei 
signori ancora bendati (cioè 
col volto mascherato, N.d. 
R). che, aspettando altra 
gente non si erano mossi. 
Portatili in caserma e mes¬ 
si a stringente interrogato- 
rio, essi finirono col confes¬ 
sare quanto avevano già 
(fatto, Nd.R.) o volevano 
fare. Ma siccome ai carabi¬ 
nieri l’individuo che inte¬ 
ressava loro di catturare 
ero io, pensarono di servir¬ 
si di questa gente per ten¬ 
tare l’impresa. 

Rilasciarono questi tali 
facendo loro promettere di 
continuare la loro mala vi¬ 
ta, come se nulla fosse ac¬ 
caduto, in maniera che po¬ 
tessero avere dei contatti 
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con me. Premio di tutto 
questo sarebbe stato, oltre 
le 800.000 lire taglia spet¬ 
tante, anche la loro comple¬ 
ta e definitiva libertà. Ade¬ 
scati da queste promesse, 
si misero subito alle mie ri¬ 
cerche. 

Venuti a conoscenza di 
dove io mi recavo spesso, 
non indugiarono a guidare 
loro stessi i carabinieri in 
quei posti. Di tutto ciò ero 
a conoscenza. Volli accer¬ 
tarmene personalmente e 
col cannocchiale per tre vol¬ 
te in giorni diversi li vidi 
vestiti da carabinieri e con¬ 
fusi tra essi nelle monta¬ 
gne. Mi convinsi che pote¬ 
vano nuocermi e come ero 
sdito pensai di prevenirli. 
Così con sei compagni par¬ 
tii alla volta di San Cipi¬ 
rello, di sera, e di sera mi 
recai da uno dei tre fratel¬ 
li, e spacciandomi per pub¬ 
blica sicurezza. 

Bussata la porta, una don¬ 
na da dentro chiese chi fos¬ 
simo. Risposi che eravamo 
carabinieri e che il figlio 
era desiderato in caserma 
dal maresciallo. Sentito que¬ 
sto aprirono la porta, ed 
entrati parlai direttamente 
con lui dicendoci: 

« Alzati presto, che dob¬ 
biamo fare una battuta ». 

« Son pronto », mi rispo¬ 
se-, « ma proprio questa se¬ 
ra mio fratello, tornando 
dalla caserma, ci aveva det¬ 
to che non si doveva anda¬ 
re a nessuna parte. » 

« Questo », ho detto io 
« è un ordine giunto pro¬ 
prio adesso da Palermo. » 

Al che mi rispose: « Be’, 
ho capito. Allora andiamo 
a chiamare i miei fratelli e 
mio cognato ». 

Come vedete ebbi così la 
prova tangibile evidentissi¬ 
ma che effettivamente era¬ 
no delle spie, che intensa¬ 
mente lavoravano per la 
mia cattura. Dopo giunti 
gli altri, radunatili tutti, 
giunti nella piazza, li schie¬ 
rai al muro per fucilarli, 
dopo essermi svelato. 

Essi, vistisi perduti con 
i nostri mitra puntati su di 
loro, scapparono chi di qua 
chi di là. Per la sorpresa 
e quindi per la confusione 
provocata essendoci anche 
molto buio, due riuscirono 
a dileguarsi. 

Anche in questa posizio¬ 
ne non tralasciai per il so¬ 
lito scopo, ossia perché nes¬ 
suno subisse in vece mia, 
di lasciare sopra ad uno dei 
due morti un biglietto scrit¬ 
to di mio pugno dicente: 
« Tutte le anime delle spie 
contro Giuliano non andran¬ 
no in Paradiso! ». 

Salvatore Giuliano 
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per la gioia 
dei vostri bambini 


è arrivato un bastimento 
carico di... 


meraviglie! 



Le vostre amiche ed i vostri amici 

vorranno copiare ria voi 

vorranno sapere dove avete comprato 

il regaio migliore 

che si possa fare a un bambino. 


LA DOPPIA 
MERAVIGLIA 




è un'unica confezione che contiene 
una scatola dei famosi biscotti 
“MERAVIGLIE LAZZARONI” 
e lo splendido volume illustrato a colorì 
•‘LiBRO DELLE MERAVIGLIE" di 

, 6ÙALT H>ISN€Y 

Affrettatevi ad acquistarla 
prima che sia esaurita I 

la “DOPPIA-MERAVIGLIA" 
è in vendita da oggi 
in tutte le buone pasticcerie 
drogherie, panetterie, alimentaristi 
in una elegantissima confezione 
al prezzo di Lire 675. 


LA DOPPIA MERAVIGLIA LAZZARONI 




















MEMORIA DELL’EPOCA 


di RICCIARDETTO 

L’ALTO ADIGE ALLA CAMERA 


(Segue da pagina 22) 

Innsbruck non vogliono. Il 
secondo: che la popolazio¬ 
ne di lingua italiana del¬ 
l’Alto Adige non sia op¬ 
pressa dalla popolazione di 
lingua tedesca e non sia co¬ 
stretta a emigrare. Libertà 
di immigrazione e libertà 
di stabilimento o di residen¬ 
za: questi devono essere i 
modesti obiettivi della no¬ 
stra politica in Alto Adige. 
E qualsiasi concessione, che 
mettesse nelle mani degli 
atesini di lingua tedesca il 
mezzo o l’arma legale per 
impedirci di conseguire que¬ 
sti due modesti obiettivi, 
sarebbe un’offesa non solo 
alla causa deWItalia, ma 
anche alla causa della liber¬ 
tà. Men che mai, poi, si può 
pensare a delegare alla pro¬ 
vincia funzioni amministra¬ 
tive in certe materie, che 
sono statali, e delle quali lo 
Stato non può spogliarsi 
senza abdicare a quella po¬ 
testà, che noi chiamiamo 
« sovranità », e che i gius- 
pubblicisti tedeschi (La- 
band nel primo volume del 
trattato di Diritto pubblico 
tedesco, prime pagine, e al¬ 
tri) chiamavano Staatsge- 
walt, potere statale, proprio 
per significare che quei po¬ 
teri sono caratteristici dello 
Stato, e che uno Stato è Sta¬ 
to se li ha e li esercita, e non 
è uno Stato se non li ha o 
non li esercita. Non è vana 
disquisizione teorica o dot¬ 
trinale. È risposta a preci¬ 
se pretese austriache, che, 
se pure non sono state an¬ 
cora formulate in documen¬ 
ti ufficiali, sono state espo¬ 
ste in scritti di personalità 
ufficiali. La Neue Tageszei- 
tung di Vienna del 24 di¬ 
cembre dell’ anno scorso 
pubblicò un articolo del 
Sottosegretario Gschnitzer, 
in cui si invocava per la 
provincia di Bolzano uno 
«statuto regionale integra¬ 
le ». E, tra i vari poteri, che 
la provincia di Bolzano do¬ 
vrebbe ottenere col detto 
Statuto, era la « sovranità 
in materia finanziaria », in 
virtù della quale « le azien¬ 
de e le industrie trapiantate 
nella zona di Bolzano, anche 
se dipendenti da sedi cen¬ 
trali, che si trovano in altre 
parti d’Italia, dovrebbero 
pagare i loro contributi fi¬ 
scali alla nuova regione del 
Tirolo del Sud », e non già. 


come avviene adesso, allo 
Stato italiano. Alla nuova 
regione, dovrebbe « essere 
devoluta anche la competen¬ 
za fiscale sullo sfruttamen¬ 
to dell’energia idro elettri¬ 
ca ». Non so se Gschnitzer 
abbia mai chiesto per la 
costituenda regione quella 
che, per seguire la sua ter¬ 
minologia (grossolanamen¬ 
te erronea secondo la teo¬ 
ria del Laband della sovra¬ 
nità indivisibile) si dovreb¬ 
be chiamare la « sovranità 
giudiziaria » - il potere di 
nominare i giudici e di ap¬ 
plicare i codici italiani - e 
la « sovranità militare », 
cioè le funzioni statali in 
materia di coscrizione mi¬ 
litare e di liste di leva. Se 
non le ha chieste, le chie¬ 
derà. 

Ormai, sull’Alto Adige, 
tutto è stato detto, e, co¬ 
munque, se ne dovrà parla¬ 
re ancora a lungo, sia pure 
per ripetere ciò che è stato 
detto. Quello che oggi im¬ 
porta rilevare è la posizione, 
che hanno assunta partiti, 
uomini politici, giornalisti 
di fronte a questa questio¬ 
ne. A ciascuno, le sue re¬ 
sponsabilità. 

Riconosciamo una verità 
dolorosa: il nostro Gover¬ 
no si difende a fatica. Es¬ 
so è impegnato in una con¬ 
tesa diplomatica, in cui so¬ 
no in gioco l’integrità del 
territorio nazionale, la sorte 
di 130 mila italiani, che si 
sono stabiliti in Alto Adi¬ 
ge, e di ingenti capitali, che 
abbiamo investiti in quelle 
terre. Ebbene, in questa 
contesa, mentre l’Austria si 
presenta compatta e unita, 
noi siamo disuniti e discor¬ 
di. Lascio da parte i gior¬ 
nalisti italiani, che accusa¬ 
rono l’Italia di aver « tra¬ 
dito » i suoi impegni, di 
aver « truffato », « froda¬ 

to», imbrogliato, ecc. Si sa 
che una delle malattie na¬ 
zionali è l’autolesionismo. 
E lascio da parte il caso 
di qualche ambasciatore 
pavido e rinunciatario. Ma 
il caso dell’on. Lussu non 
si può lasciare da parte. In 
seno alla Commissione per 
gli affari esteri, egli ha 
detto: il confine del ’18 fu 
«ingiusto»; ma, oggi, nien¬ 
te autodecisione. Ossia: 
quello, che ci prendemmo 
nel ’18, ce lo prendemmo 
ingiustamente ; ma ora è 


giusto che ce lo teniamo. 
Comprenda chi può! 

Il gruppo socialista non 
ha fatto sua la stravagante 
posizione che aveva assun¬ 
ta l’on. Lussu. Nella sua in¬ 
terpellanza ha chiesto solo 
di essere informato sulle 
trattative di Milano e sugli 
intendimenti del Governo 
per quanto riguarda la ri¬ 
presa delle trattative e l’ap¬ 
plicazione dello Statuto del¬ 
la Regione Trentino-Alto 
Adige. Neppure un cenno 
alle critiche e alle accuse 
di Lussu. Dunque, lo ha 
sconfessato. Ciò non impe¬ 
dirà all’on. Lussu di rima¬ 
nere nel gruppo, e al grup¬ 
po di tenerselo. 

I nostri comunisti hanno 
accusato l’Italia di « non 
aver dato piena e leale ese¬ 
cuzione allo Statuto della 
Regione Trentino-Alto A- 
dige » e di aver continuato 
a snazionalizzare e ad op¬ 
primere, come avevano fat¬ 
to i fascisti. Si ricordi che 
l’ex Ministro austriaco Gru- 
ber riconobbe che la mino¬ 
ranza di lingua tedesca in 
Italia era la minoranza me¬ 
glio trattata d’Europa; che 
i capi della S.V.P. - Am- 
mon, von Guggenberg, e, a 
un certo momento, lo stesso 
Magnago si dichiararono 
soddisfatti, ecc. ecc. I no¬ 
stri comunisti sono più au¬ 
striaci degli austriaci, co¬ 
me Gruber, o più tirolesi 
dei capi della S.V.P. co¬ 
me Ammon e Guggenberg. 


Gli errori del Presidente 

H mio amico, il prof. Vir¬ 
gilio Tifone, ordinario di sto¬ 
ria moderna all’Università di 
Palermo, mi ha scritto una 
lettera di commento e di cri¬ 
tica all’articolo, che pubbli¬ 
cai in questa rubrica sugli 
errori del Presidente Eisen- 
hower. È una lettera lunga, 
troppo lunga, ma è così inte¬ 
ressante e così acuta, che non 
resisto alla tentazione di pub¬ 
blicarla intera. Non rispon¬ 
derò sia perché non ne avrò 
lo spazio, sia perché sui pro¬ 
blemi, che egli tratta, si pos¬ 
sono avere tutte le opinioni, 
e, a sostegno di tutte, si pos¬ 
sono invocare buoni argo¬ 
menti. Solo farò fra paren¬ 
tesi una riserva su un punto, 
sul quale mi riprometto di 
tornare in avvenire. Ed ec¬ 
co la lettera: 

Ho letto il suo articolo 
sugli errori del Presidente 
Eisenhower: molti senza dub¬ 


iti conclusione, il Gover¬ 
no deve difendere le fron¬ 
tiere nazionali non solo con¬ 
tro gli austriaci, ma anche 
contro gli italiani alleati 
degli austriaci. Di buono, 
per noi, c’è solo una cosa: 
il razzismo di Gschnitzer; 
quindi, le bastonate, che gli 
studenti dell’università di 
Innsbruck hanno inflitte a 
quei due studenti america¬ 
ni - colpevoli di essere 
ebrei -. Lo spirito di Hitler 
aleggia nei Tirolo, e gli an- 
ti italiani d’Italia acclama¬ 
no: Heil Hitler. 

Ma, quando si è detto 
tutto questo, e si è reso o- 
maggio al vigore, con cui 
l’on. Segni ha sostenuto e 
difeso la causa italiana pri¬ 
ma a Milano in contraddit¬ 
torio cogli austriaci, e, poi, 
alla Camera, resta da spie¬ 
gare perché il nostro Mini¬ 
stero degli Esteri non abbia 
ancora adito la Corte In¬ 
ternazionale di giustizia. È 
vero che, essendo noi pos¬ 
sessori, e pretendendo l’Au¬ 
stria qualche cosa da noi, 
l’Austria dovrebbe essere 
l’attore e noi il convenuto. 
Ma, come mi ha scritto 
ì’avv. Goldschmied, c’è una 
particolare categoria di a- 
zioni dette di « mero ac¬ 
certamento » esperibili da 
chiunque in una data situa¬ 
zione di emergenza abbia 
interesse all’accertamento 
del suo buon diritto. Il no¬ 
stro Governo poteva ricor¬ 
rere alla Corte perché fosse 
accertato che noi avevamo 
adempiuto l’accordo. Che si 
aspettava per farlo? E per¬ 
ché si è lasciato passare 
tanto tempo? 
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Ino, e alcuni tali, che facil¬ 
mente si sarebbero potuti evi¬ 
tare. Ma mi consenta di ag¬ 
giungere questa mia nota alle 
sue acute osservazioni. 

Tutte le volte che una gra¬ 
ve crisi si annunzia nella sto¬ 
ria dì un popolo o di un re¬ 
gime, può osservarsi che stra¬ 
namente tornano a presen¬ 
tarsi certe circostanze, delle 
quali non sembra facile dare 
una spiegazione, e, tra le al¬ 
tre, questa, che quasi senza 
eccezione e pur con istitu¬ 
zioni, costumi e condizioni 
ambientali caso per caso di¬ 
verse, i governanti appaiono 
inetti, abulìci, incapaci di 
prendere un partito e di se¬ 
guire con fermezza una cer¬ 
ta costante direzione, tranne, 
molte volte, una sola, quella 
della rinunzia o della viltà. 

Così nei libri di storia, che 
si danno a studiare ai nostri 
ragazzi, si parla di Luigi XVI, 
dei suoi ministri, della sua 
corte, e storici illustri conti¬ 


nuano ad accreditare la dif¬ 
fusa opinione che a evitare 
la catastrofe della rivoluzio¬ 
ne, verso la quale la Francia 
andava avviandosi, sarebbe 
stato necessario non già quel 
mite e debole re, ma un uomo 
di ben altra energia e deci¬ 
sione, un monarca del pre¬ 
stigio e dell’autorità di Lui¬ 
gi XIV. Discorsi simili si son 
fatti sulla crisi dell’impero 
romano, o della Spagna, alla 
fine del XV11 secolo, o del¬ 
la Russia, pròna del 1911, o 
anche, per venire a cose più 
recenti, si* quel povero no¬ 
stro re, cìfe andò a morire 
in esilio e apparve agli uni un 
cinico, agli altri quasi un ca¬ 
so patologico di congenita in¬ 
capacità o abulia. 

Ora, questa coincidenza tra 
l’inettitudine o, a seconda dei 
casi, la doppiezza o bassezza 
morale dei governanti e i pe¬ 
riodi di interna dissoluzione 
o decadenza si ripete con ta¬ 
le costanza, che sembrerebbe 
doversi ritenere essere ì pri¬ 
mi la causa dei secondi, in 
guisa che, se altri uomini, di¬ 
versi da loro o meglio dotati, 
fossero stati da un più beni¬ 
gno destino preposti in quel¬ 
le circostanze ai governo del¬ 
la cosa pubblica, tutto avreb¬ 
be dovuto seguire un diverso 
avviamento. Purtroppo, però, 
un’attenta osservazione di 
quegli eventi deve indurci a 
pensare che la crisi o la de¬ 
cadenza erano allora nelle co¬ 
se stesse, e che per un lento 
e mólte volte quasi nascosto 
processo si erano andate in¬ 
sensibilmente maturando, co¬ 
si da pervenire infine a quei 
risultati. Il che non significa 
che gli uomini siano gli in¬ 
consapevoli esecutori o i mez¬ 
zi, di cui si servirebbe quel 
che da alcuni si chiama lo 
Spirito della storia, da altii 
la Provvidenza il fato o fi 
caso o il destino. Né si deve 
escludere che tra i gover¬ 
nanti alcuni siano accorti e 
prudenti o leali o coraggio¬ 
si, e altri invece non lo siano, 
e che pertanto i primi evitino 
certi gravi errori, nei quali 
invece gli altri incorrono. 
Questo accade nella storia co¬ 
me nella vita dei singoli, né 
ci sarebbe motivo perché al 
riguardo Luna differisca ded¬ 
i’altra, Ma l’analogia non si 
può estendere óltre. 

Ora, può anche accettarsi 
che Eisenhower non sia sta¬ 
to l’uomo più adatto a soste¬ 
nere il gra ve peso della sua 
alta carica, e posso consenti¬ 
re circa i mólti suoi errori, 
che Lei cosi acutamente ha 
messi in rilievo nell’ultima 
ma « memoria ». Son cose 
che accadono spesso. « La 
guerra », disse i*»a volta Cle- 
menceau, « è cosa troppo se¬ 
ria, perché si affidi ai mili¬ 
tari », e si riferiva al gover¬ 
no di un Paese in guerra. Ma 
la conclusione di un lungo e 
aspro conflitto presenta sem¬ 
pre problemi vasti e difficili, 
e peggio accade quando bi¬ 
sogna governare la pace. 

Tuttavia, indipendentemen¬ 
te da tutto ciò, la posizione 
obiettiva degli Stati Uniti, 
avrebbe permesso una politi¬ 
ca radicalmente diversa f Co¬ 
me Lei giustamente osserva, 
non è questione di quei di¬ 
fetti, che sembrano insepa¬ 
rabili dalle democrazie. E 
però, se tutti quegli errori 
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fossero stati evitati, possia¬ 
mo pensare che il posto di 
quel grande Paese nella sto¬ 
ria del mondo sarebbe oggi 
molto diversot Forse, se du¬ 
rante la guerra si fosse dato 
un diverso avviamento agli 
accordi con la Russia, o 
se, come qualche sconsigliato 
consigliava, si fosse, subito 
dopo, attaccato questo Pae¬ 
se, oggi la situazione sareb¬ 
be diversa. Ma sarebbe mi¬ 
gliore! E che conto dobbia¬ 
mo fare dei discorsi che si 
introducono con quei se o con 
simili ipotesi! 

Ci fu forse un momento in 
cui l’America avrebbe potuto 
impedire che la. Russia fab¬ 
bricasse la bomba atomica. 
Ma come avrebbe potuto far¬ 
lo, se non estendendo a tutto 
il mondo quello stesso con¬ 
trollo militare, che era stato 
imposto alla Germaniaf An¬ 
zitutto, nulla avrebbe potuto 
evitare che di fronte alla 
Russia, e cioè a una rivolu¬ 
zione che doveva necessaria¬ 
mente proseguire il suo cor¬ 
so, gli Stati Uniti restassero 
in una posizione essenzial¬ 
mente difensiva: nella posi¬ 
zione che più di un secolo fa 
fu quella della Santa Allean¬ 
za nei confronti della rivolu- 
ziOiie liberale in Europa. Chi 
si pone sulla difensiva, chi 
deve difendersi da chi deve 
offendere (e questa è condi¬ 
zione di vita per un regime 
rivoluzionario: le rivoluzioni 
non possono fermarsi), viene 
per questo stesso a trovarsi 
in una posizione di inferio¬ 
rità. 

Contro le continue aggres¬ 
sioni, prima della Russia, poi 
della Cina, c’erano due vie 
da seguire: o prevenirle con 
una politica di forza, o cor¬ 
rere caso per caso ai ripari. 
Ma nell’uno e nell’altro caso 
la posizione tendenziale dei 
due blocchi non si sarebbe so¬ 
stanzialmente mutata. ( c Po¬ 
sizione tendenziale > che si¬ 
gnifica? « Posizione » sarebbe 
chiaro, E la posizione dei due 
blocchi sarebbe stata radical¬ 
mente diversa da quella che 
è. R.) 

In secondo luogo, l’Ameri¬ 
ca non poteva evitare quello 
che potrebbe dirsi il ridimen¬ 
sionamento della sua econo¬ 
mia. Per tutta la durata del¬ 
la guerra e per gli anni, che 
immediatamente la seguiro¬ 
no, l’industria e l’agricoltura 
americana, prosperando in un 
mondo in rovina, avevano po¬ 
tuto portare al massimo il 
loro potenziale produttivo. In 
seguito, a mano a mano che 
i Paesi europei e la stessa 
Russia andavano sanando le 
loro ferite, era inevitabile che 
U ritmo dell’aumento della 
produzione divenisse via via 
sempre più lento rispetto ai 
Paesi europei. Oggi l’Europa 
occidentale supera la produ¬ 
zione statunitense dell’acciaio,, 
ossia di quel prodotto base 
che si considera nel campo 
dell’industria come la misu¬ 
ra del potenziale economico 
di un Paese moderno, e se si 
guarda, per esempio, all’in¬ 
dustria automobilistica, noto¬ 
riamente tra le più importan¬ 
ti degli Stati Uniti, si con¬ 
stata che i Paesi del Mercato 
Comune, insieme con l'In¬ 
ghilterra, l’anno scorso han¬ 
no prodotto quasi tanti auto¬ 
veicoli quanti ne ha prodot¬ 


ti l’America: mentre fino a 
qualche anno fa sembrava 
follia sperare in un simile ri¬ 
sultato. 

In terzo luogo, la recessio¬ 
ne, di cui da tutti si parla, 
e che, come in generale l’al¬ 
terno ritorno dei cicli econo¬ 
mici, appare inevitabile, è na¬ 
turale si annunzii prima che 
altrove nel Paese più inten¬ 
samente industrializzato del 
mondo libero. 

Infine, bisognerebbe tener 
conto di un altro fenomeno, 
di un altro aspetto della que¬ 
stione, dìe è di gran lunga 
il più importante, ma nello 
stesso tempo il meno eviden¬ 
te, come quello che risulta, 
potremmo dire, da una crisi 
della coscienza o della civil¬ 
tà americana. L’America non 
deve considerarsi, come pur¬ 
troppo ancora si crede, il 
Paese dei miliardari, delle 
stelle del cinema e dei gang- 
sters. La grandezza degli Sta¬ 
ti Uniti è Vespressione di una 
società, ossia di rapporti di 
ceti, più che di classi, rigi¬ 
damente gerarchici, e legati 
a una tradizione morale e re¬ 
ligiosa, che non è rimasta co¬ 
me qualcosa di esterno ri¬ 
spetto alla vita economica e 
politica, ma l’ha radicalmen¬ 
te permeata in ogni sua ma¬ 
nifestazione. 

Negli Stati Uniti, insom¬ 
ma, si è veramente avuta una 
borghesia efficiente, consape¬ 
vole dei suoi diritti e dei suoi 
doveri, modernamente dutti¬ 
le, ma nello stesso tempo fe¬ 
dele alle tradizioni e conven¬ 
zioni morali ricevute dagli 
avi. Il puritanesimo o le va¬ 
rie sue forme possono in tal 
senso identificarsi con lo spi¬ 
rito stesso di questa bor¬ 
ghesia. 

Ora, per molti motivi, che 
qui non è possibile passare in 
rassegna, questo mondo mo¬ 
rale o questa civiltà volgono 
verso il tramonto: un tra¬ 
monto che non rappresenta 
certo la fine apocalittica del¬ 
l’Occidente, di cui scriveva 
Oswald Spengler, ma per al¬ 
tro più evidentemente e in 
forme più gravi deve osser¬ 
varsi, là dove i relativi va¬ 
lori erano più vivi e radicati. 
Per lo stesso motivo, per cui 
questo Paese ha meglio degli 
altri resistito al fascismo o 
al comuniSmo, oggi si mani¬ 
festano più urgenti l’esigenza 
o la ricerca di una civiltà 
nuova, di nuovi valori mora¬ 
li, di una nuova cultura. 

Ma il discorso dovrebbe es¬ 
sere qui troppo più lungo che 
non sia possibile al breve spa¬ 
zio di una lettera. E però è 
chiaro che tutto ciò, que¬ 
sta irrequietezza o incertezza 
morale, che si respira nell’a¬ 
ria e costituisce come il cli¬ 
ma generale del tempo, deve 
- sebbene sia difficile osser¬ 
varlo nei singoli effetti par¬ 
ticolari - determinare uno 
stato d’animo comune, cui 
corrispondono, senza che ce 
ne accorgiamo, una certa po¬ 
litica o piuttosto un certo 
orientamento nei rapporti con 
il mondo circostante, che non 
potrebbe esser diverso, e però 
diverso sarebbe certamente in 
altre circostanze. Gli uomini 
producono o creano il loro 
tempo, ma ne sono anche il 
prodotto o, se si potesse dire, 
l’effetto. 


Ecco perché a un certo 
punto sembra che nella sto¬ 
ria tutti siano divenuti inetti 
o di corto cervello. Se, inve¬ 
ce dì un Luigi XVI ci fosse 
stato un Luigi XIV! Ma che 
cosa sarebbe accaduto f Si di¬ 
mentica che il primo potè es¬ 
sere il re Sole, perché visse 
tanto tempo prima dell’altro. 
Probabilmente, egli sarebbe 
stato non meno incerto o abu¬ 
lico - se pure è vero, ma è 
vero solo in parte, che Lui¬ 
gi XVI lo sia stato - e i poste¬ 
ri ne parlerebbero con la stes¬ 
sa riprovazione o con quella 
pietà che si risolve nella più 
grave delle condanne. Tutto 
ciò, però, toglie che Eisenho- 
wer avrebbe avuto U dovere 
di dire la verità! No, certa¬ 
mente. Ma questa verità non 
avrebbe gran che modificato 
il corso delle cose. Necker 
non disse la verità sullo sta¬ 
to delle finanze francesi. Poi 
venne il Colonne, che ebbe U 
coraggio di smentirlo. Le co¬ 
se non mutarono. 

Ora muteranno! Questa è 
un’altra questione, ma una 
questione indipendente dalla 
elezione del nuovo Presiden¬ 
te. Il comuniSmo, l’ho notato 
altrove, deve evòlversi verso 
la libertà, che è quanto dire 
verso la formazione, del re¬ 
sto già in atto, di una nuova 
boi-ghesia. Questo è nella sto¬ 
ria, e nessuna forza umana 
potrà impedirlo. L’ho scritto 
circa vent’anni fa. 

Inoltre il comuniSmo russo 
- a differenza del disumano 
comuniSmo cinese o del co¬ 
muniSmo italiano, che è co¬ 
sa a noi estranea e un pro¬ 
dotto quindi innaturale o, po¬ 
tremmo dire, ibrido o bastar¬ 
do - deve considerarsi come 
l’espressione di una civiltà 
cristiana: la forma che un 
grande popolo ha dato, in se¬ 
guito a particolari circostan¬ 
ze storiche, alla sua anima 
fondamentalmente cristiana. 
Come tale - e si vedrà negli 
anni o nei decenni venturi - 
esso contribuirà a difendere 
la nostra civiltà nei suoi va¬ 
lori fondamentali e origina¬ 
li: la difenderà dall’Asia o 
forse da qualche Paese euro¬ 
peo. 

Ma allora * È lo stesso che 
« governanti siano saggi o 
stoltif Non è lo stesso, né ho 
voluto dire che lo sia. Ma, 
dunque, tutto ciò ci dovreb¬ 
be indurre ad accettare fa¬ 
talisticamente gli eventi o a 
non muovere un dito per mo¬ 
dificare il corso delle cose! 
Non ho detto neanche que¬ 
sto. Dobbiamo invece lottare 
■ogni giorno, ogni ora della 
nostra vita , e coUaborare con 
tutti gli uomini di buona vo¬ 
lontà, e lottare con loro. Ma 
non siamo degli dei, non sia¬ 
mo Dio, e la nostra civiltà - 
ma qui pervengo a una con¬ 
clusione priva delle necessa¬ 
rie premesse e quindi, in ap¬ 
parenza, contraddittoria - lo 
ha dimenticato. Perciò man¬ 
chiamo del senso della storia, 
né siamo capaci di dare un 
significato o un contenuto al 
nostro tempo. Lo esaltiamo, 
oppure lo condanniamo: e, in- 
vece, debbono ritenersi ugual¬ 
mente ingiustificate tanto le 
esaltazioni, quanto le condan¬ 
ne. Q'testo è il problema. 

Ri. 


ieri un fiI di voce... 



con 


BRONCHIOUNA 

PASTIGLIE 


Da un giorno all ’ altro la vostra voce si è ridotta 
a un filo. Non perdete tempo: ricorrete subito a 
BRONCHIOUNA 

Qualche pastiglia di BRONCHIOUNA 
dal sapore delizioso e l'infiammazione alla gola 
scompare, la voce a poco a poco ritorna. Vi 
sembra di rinascere: ritrovate tutta la vostra voce e 
il vostro buonumore con BRONCHIOUNA 



CON" BRONCHIOLINA,, GOLA SANA - BOCCA BUONA 


75 


Aut. Min. Sanità N 1009 def 13-1-61 






















CINEMA 


La parola “distanza” 

ha perso il suo significato da quando 


i Come! 4B Jets della OLYMPIC AIRWAYS 
e della BEA sono in servizio 



Ora, i Comet 4B Jets - il vero trionfo dell’era degli aviogetti - rendono 
meravigliosamente vicini anche gli scali più distanti. Pensate : con un 
Còrnet 4 B Jet - da Roma - potreste essere a Londra in sole 2 ore, ad 
Atene in 1 ora e 45’, a Istanbul in meno di 3 ore e a Tel Aviv in 3 ore 
e 35’ : i Comet 4 B Jets abbreviano di ore intere i normali tempi di volo. 

Chiedete oggi stesso alla vostra Agenzia di Viaggi 
o direttamente agli uffici della OLYMPIC AIRWAYS o della BEA 
le sensazionali tariffe sui Comet 4 B. 

In Europa e nel Mediterraneo Orientale volate con la OLYMPIC-BEA 
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SPEDIZIONE IMMEDIATA OVUNQUE 
PROVA GRATUITA A DOMICILIO 

GARANZIA 5 ANNI 

quol» E. 450 , . „ , , 
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canmEma 

enorme assortimento di apparecchi, 
accessori e binocoli prismatici. 


DITTA BAGNINI 


ROMA: PIAZZA SPAGNA, 128 


UNA MACCHINA 
CALCOLATRICE: 

8.500 LIRE! 


Modelli elettrici da 19.000 lire. 
Qqesla macchina fa le qualtro 
operazioni ed è garantita per 
cinque anni. Il minimo errore 
nei vostri conti vi costa assai 
di più. Catalogo gratuito. 

Si prega di scrivere a : 

SUPPLY (studio R 83) 

Via Giovanni Severano N. 24 - Roma 


L’AMARA DOMENICA 
DEI NOSTRI MINATORI 

“La ragazza in vetrina” ci fa riflettere sulla ter¬ 
ribile vita di chi lavora nelle viscere della terra. 

di FILIPPO SACCHI 


Forse alla stagione cine¬ 
matografica ’60-’61 è riserba¬ 
to di segnare la piena affer¬ 
mazione della generazione di 
mezzo. Dopo Lizzani co] Gob¬ 
bo, Comencini con Tutti a 
casa, esce adesso Luciano 
Emmer con La ragazza in 
vetrina. Se, come è certo, 
Zurlini si porterà a sua vol¬ 
ta alla pari con La ragazza 
con la valigia, ecco ormai, tra 
la leva dei principianti e lo 
Stato Maggiore dei maestri 
(Visconti, Blasetti, Rosselli- 
ni, De Sica, Fellini ecc.), 
pronta una nuova forza in¬ 
termedia di registi perfetta¬ 
mente collaudati e maturi, 
in grado di assicurare ormai 
una continuità produttiva di 
alta qualità. 

La ragazza in vetrina è 
presto raccontata. Un giova¬ 
notto veneto, Vincenzo, fre¬ 
sco arrivato con altri com¬ 
paesani in Olanda a prende¬ 
re lavoro in una miniera di 
carbone, scende in galleria 
per il suo primo turno, assie¬ 
me a un gioviale anziano, Fe¬ 
derico, incaricato di introdur¬ 
lo nella « taglia ». Là im¬ 
provvisamente una frana ab¬ 
batte alle loro spalle la volta 
e li imprigiona nei cunicolo, 
assieme a un compagno di 
squadra africano. Dopo ìun- 
ghe ore di inedia e di acca¬ 
sciamento vengono liberati. 
Per combinazione è proprio 
sabato, giorno _di paga, e Fe¬ 
derico porta il « bocia » ad 
Amsterdam con sé, a festeg¬ 
giare lo scampato pericolo in 
allegria tra i gotti e le ra¬ 
gazze. 

Vanno dunque dritti a quel¬ 
lo che sarebbe il St. Pauli di 
Amsterdam, il quartiere del 
piacere, dove, secondo una 
certa usanza nordica, le ra¬ 
gazze aspettano in mostra 
dietro una finestra a vetri 
che dà sulla strada. Aspetta¬ 
no quasi sempre tranquilla¬ 
mente sedute, spesso aguc¬ 
chiando o leggendo, sinché 
l’eventuale ammiratore, sbir¬ 
ciata la ragazza, non decida 
di bussare alla porta. È un’u¬ 
sanza curiosa, che dà alla lo¬ 
ro prostituzione un buffo ca¬ 
rattere sedentario e casalin¬ 
go. Una volta fissato obbiet¬ 
tivamente questo punto, co¬ 
me un dato di costume, il 
fenomeno non presenta più 
nulla di molto scandaloso. 

Senonché Vincenzo, dopo 
quel bel debutto, ne ha ab¬ 
bastanza della miniera. Pas¬ 
serà dunque la domenica con 
l’amico, ma quella sera stes¬ 
sa riprenderà il treno per 
tornarsene al suo paese. È 
un caso abbastanza frequen¬ 
te tra i minatori di primo 
ingaggio. Mentre Federico, 
che è di casa nel quartie¬ 


re, va a cercare la sua bel¬ 
la abituale, il povero Vincen¬ 
zo gironzola spaesato di ve¬ 
trina in vetrina, senza saper¬ 
si decidere. Manco a farlo 
apposta, quella che gli piace¬ 
rebbe più di tutte è una 
bionda, affascinante ma al¬ 
tezzosa e glaciale (Marina 
Vlady non ha mai recitato 
così bene), per cui tutti gli 
passano avanti. Alla fine ce 
la fa, e l’indomani le due cop¬ 
pie si ritrovano per godersi 
assieme la bella giornata al 
mare. Ma l’ora passa, si av¬ 
vicina la inevitabile scadenza 
della sera del dì di festa : un 
po’ il bere, un po’ la stanchez¬ 
za, un po’ i nervi, un po’ gli 
inevitabili umori e gelosie, 
tutto si guasta, e i due amici 
si separano con delle paro¬ 
lacce. 

Questo quadro della scam¬ 
pagnata festiva, coi suoi can¬ 
gianti amori e piccoli dram¬ 
mi, è nella vena dì Emmer: 
non per nulla il suo film di 
debutto era stato la delizio¬ 
sa Domenica d'agosto. "Ma 
tutto è dominato stavolta da 
quel cupo, possente antefat¬ 
to del dramma nella miniera. 
È questa presenza, la pre¬ 
senza della miniera, che an¬ 
che lontana dà alle semplici 
vicende domenicali di questi 
personaggi, ai loro ingenui 
propositi, e provvisori piace¬ 
ri, e povere baruffe e delu¬ 
sioni, un nuovo, sottilmente 
doloroso senso umano. Sì che 
quando, dopo aver perso il 
treno per colpa della ragaz¬ 
za, vedremo Vincenzo rien¬ 
trare l’indomani alla minie¬ 
ra, non ci arriverà come un 
puro giochetto sentimentale 
della sceneggiatura, ma come 
effetto di quel concatena¬ 
mento profondo che lega 
l’uomo al suo destino' di fa¬ 
tica. La miniera! Quanti, tra 
i miliardi di uomini che vivo¬ 
no alla superficie, hanno l’i¬ 
dea di quel che vuol dire 
piombare con un ascensore 
che ha la velocità di un di¬ 
retto sino a 800, 1000 metri 
nelle viscere della terra per 
lavorare ore e ore nell’oscu- 
rità, nei tetri budelli delle 
gallerie, o accucciati in un 
cunicolo, con la gola secca 
dalla polvere, le orecchie as¬ 
sordate dal rumore dei mar¬ 
telli, e pur tese istintivamen¬ 
te a ogni tonfo, a ogni scric¬ 
chiolio, perché può rappre¬ 
sentare la fine? Se soltanto 
il film dì Emmer servisse a 
farci pensare a quei nostri 
fratelli, gli italiani e anche 
gli altri che combattono lag¬ 
giù per noi quella quotidiana 
battaglia (battaglia perché si 
soffre e si muore), avrebbe 
un merito altissimo. 

Filippo Sacchi 
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RAFFAELE: UN FEDERALE 
CHE NON VUOLE FASTIDI 

La commedia di Vitaliano Brancate rappresentata dalla com¬ 
pagnia Cervi-Girotti, è una caricaturale satira del fascismo. 

di ROBERTO DE MONTICELLI 


La morte prematura di Vi¬ 
taliano Brancati ha tolto al 
teatro italiano un commedio¬ 
grafo sicuro, uno dei pochi. 
Era arrivato al suo risultato 
migliore nel teatro con La 
governante , nel 1952, due an¬ 
ni prima di morire. Ma ave¬ 
va scritto altre cinque com¬ 
medie, a non voler contare 
quelle rifiutate, come Eve¬ 
rest, Piave, ispirato all’ideolo¬ 
gia politica del tempo (1932), 
e II viaggiatore dello sleeping 
N. 7 era forse Dio? Fra que¬ 
ste commedie, prima de La 
governante e dopo il rifiuto 
della giovanile adesione al fa¬ 
scismo, c’è quel Doni Giovan¬ 
ni involontario che riprende 
certi temi della sua narrati¬ 
va, soprattutto del Don Gio¬ 
vanni in Sicilia, e che è una 
felice, umoresca variazione 
teatrale. Poi, c’è Raffaele, 
ora rappresentata dalla com¬ 
pagnia Cervi-Girotti. 

Curioso destino, quello del 
Brancati commediografo; co¬ 
me la sua miglior commedia 
è incappata nelle maglie del¬ 
la censura (ma ora pare che 
il divieto sia tolto e l’anno 
prossimo La governante sarà 
forse il pezzo forte della Pro- 
clemer-Albertazzi), così a 
questo Raffaele è toccato 
di nascere sulle scene al- 
l’cmbra di quel gran suc¬ 
cesso che è Beckett e il suo 
Re di Anouilh. Sicché, dato 
ohe in teatro si lascia sem¬ 
pre l'incerto per il certo, a 
Raffaele resteranno poche re¬ 
pliche e un interesse di se¬ 
conda mano. Tanto per cam¬ 
biare, a Milano il testo di 
Brancati è stato presentato 
soltanto una sera, in una rap¬ 
presentazione privata che era 
una specie di prova generale. 

Raffaele fu scritta nel ’46 
ed è una satira del fascismo 
visto daH’osservatorio d’una 
cittadina di provincia. Il pro¬ 
tagonista, Raffaele Scarmac- 
ca, è - scrisse Brancati - « un 
uomo pavido, che ama la 
tranquillità, uno di quegli ita¬ 
liani trepidi, molli e benedu¬ 
cati che ricorrono alle paro¬ 
le triviali soltanto per dar 
forza alla frase con cui chie¬ 
dono di non essere infastidi¬ 
ti. Ma la sorte di questo po¬ 
veruomo che non vuole fa¬ 
stidì è di tirarseli addosso 
nella maggiore quantità e pe¬ 
so e gravezza immaginabi¬ 
li... ». Accanto a questo pic¬ 
colo borghese che traffica per 
ottenere favori dai potenti, 
che sarebbe felice di marita¬ 
re la propria figlia al federa¬ 
le della cittadina, lo scrittore 
ha posto un fratello che è 
tutto il contrario : un « ar¬ 
rabbiato » della verità, un 
maniaco dell’opposizione, sem¬ 
pre vestito di nero, con giac¬ 


che logore ai gomiti e la fac¬ 
cia come una scorza di limo¬ 
ne. « Un personaggio che ha 
ragione e fa la predica agli 
altri », scrive Brancati. « rie¬ 
sce sempre intollerabile. Io 
l’ho avvolto in una nube di 
stramberia e di pazzia, cer¬ 
cando di rendere irriconosci¬ 
bili le sue fattezze di uomo 
dabbene sotto quelle di un 
personaggio clamoroso e pit¬ 
toresco... ». 

L’arco della satira poggia 
così su questi due poli e si 
svolge per un paio d’atti se¬ 
condo modi piacevoli, dando 
soprattutto al regista l'occa¬ 
sione per un quadretto di co¬ 
stume che non si sa se defi¬ 
nire tetro o ilare; ed è pro¬ 
babilmente l’una e l’altra co¬ 
sa insieme : quel federale af¬ 
fetto da gallismo, tutto nero, 
luccicante e sonoro come i 
suoi stivali; quei gerarchetti 
di paese, quei professorini di 
scuola media che, in divisa, 
ostentano petti e gambette 
di pollo, quelle maestrine en¬ 
tusiaste e appetitose nell'at¬ 
tillato tailleur nero delle adu¬ 
nate. Vengono i brividi, se 
non altro per i] buon gusto 
offeso, a pensare che, maga¬ 
ri in buona fede, ci eravamo 
ridotti così. 

Il fatto è che tutto ciò, 
nella commedia di Brancati, 
non riesce a passare i limiti 
del macchiettismo, staremmo 
per dire dello sketch di rivi¬ 
sta e insomma del teatro oc¬ 
casionale; non diventa gran¬ 
de affresco satirico ma resta 
schizzo approssimativo, vi¬ 
gnetta umoristica. Salvo che 
nel terzo atto: qui la com¬ 
media fa una svolta : in di¬ 
visa di segretario federale 
dell’ultimo quarto d’ora, co¬ 
me quell’allocco che è sem¬ 
pre stato, Raffaele si trova 
fra le rovine del dopoguerra, 
imputato come gerarca in un 
processo per ridere e poi da¬ 
vanti a un finto plotone d’e¬ 
secuzione comandato da un 
ufficiale inglese che vuol sol¬ 
tanto fargli provare, a scopo 
rieducativo, un po' di paura. 
Allora interviene Giovanni, il 
fratello democratico, dignito¬ 
so e sempre un po’ buffo, del 
protagonista; e poiché quel 
che è giusto è giusto e quel 
che è ingiusto è ingiusto an¬ 
che se viene dai liberatori, si 
mette in polemica, fra il co¬ 
mico terrore di Raffaele, an¬ 
che con l’ufficiale inglese, di 
cui disapprova metodi e men¬ 
talità; s’arrampica, in bom¬ 
betta, soprabito nero e om¬ 
brello, su un campanile moz¬ 
zato dalle bombe e di lassù, 
simile a un antico uccello au¬ 
gurale o, se preferite, al gril¬ 
lo parlante di Pinocchio, tie¬ 
ne all’alleato la sua brava 


lezione di democrazia; alla fi¬ 
ne della quale tutti fanno la 
pace e gettano le armi, chi 
l’ombrello come Giovanni, chi 
il mitra come i partigiani, 
chi il cinturone col revolver 
come l’ufficiale; ma Raffaele, 
che rimane sempre lo stesso, 
si sprofonda a dar dell'eccel¬ 
lenza ai nuovi padroni. 

La commedia, quantunque 
non sia gran che, vai la pe¬ 
na d’esser rappresentata per 
quel terzo atto che ha una 
sua patetica efficacia e, insie¬ 
me, l’evidenza didascalica di 
un manifesto. Per quanto s’è 
potuto vedere in sede di an¬ 
teprima, la regia di Daniele 
D’Anza non è male, solo che 
è parsa troppo insistita sul 
grottesco caricaturale dei pri¬ 
mi due atti. Comico e pitto¬ 
resco nei neri panni d’impac¬ 
ciato gerarca, Gino Cervi de¬ 
forma un poco il personaggio, 
poiché ne fa più un pavido 
opportunista che un egoista 
spaventato; c’è differenza fra 
i due modi d’essere. Massimo 
Girotti dà un astratto e buf¬ 
fo furore a quel suo tipo di 
Cassandra in bombetta e om¬ 
brello, sempre malinconica¬ 
mente dalla parte della ra¬ 
gione inascoltata; e a posto 
sono tutti gli altri. 

Peccato che resti così poco 
spazio per segnalare una no¬ 
vità rappresentata dalla com¬ 
pagnia del teatro milanese al 
Gerolamo, che è senz’altro la 
migliore fra quelle apparse, 
in dialetto, durante queste 
ultime stagioni. Si tratta di 
Galbusada e figlio di Dino 
Falconi. Il titolo, tradiziona¬ 
le e bonario, non inganni : si 
tratta, sì, d'una commedia 
che rientra nel solco d’un tea¬ 
tro di puro trattenimento, 
senza pretese d’altro genere. 
Ma il caso d’un ricco indu¬ 
striale, cui si presenta un 
corretto giovanotto e gli di¬ 
ce d’esser suo figlio, ma non 
chiede niente, solo conoscer¬ 
lo e volergli bene; questo ca¬ 
so che può essere svolto in 
infiniti modi, e qui, dopo due 
atti brillanti, diventa asciut¬ 
tamente malinconico perché 
non è vero niente e tutt’e 
due, il padre riluttante e il 
figlio sollecito, ci restano ma¬ 
le, ormai a quel loro rappor¬ 
to fra burrascoso e tenero ci 
avevamo fatto la bocca; que¬ 
sto apologo, assai più amaro 
di quanto possa sembrare a 
prima vista, è condotto con 
mano delicata, con molto me¬ 
stiere e una considerevole do¬ 
se di pudore sentimentale. In 
fondo, con molto meno, An¬ 
dré Roussin ha avuto sul 
« boulevard » parigino, suc¬ 
cessi assai superiori ai suoi 
meriti. 

Roberto De Monticelli 
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LIBRI 



oltre 

3.500.000 


copie vendute 


negli Stati Uniti 


di Leon Uris 

traduzione di Angusta Mattioli 

sulla scena di Israele 

l’amore di Ketty per Ari 
il misticismo di David 
i ricordi di Don 
i campi di sterminio 

l’epica rivolta di Varsavia 
la battaglia del Sinai 
tenace e drammatica storia 

di un popolo antico e nuovissimo 
in un romanzo grandioso 


MONDADORI 


un nuovo Omnibus 
un nuovo VIA COL VENTO 




da F.XODUS 

il film di Otto Premin^er 


con Paul Newman e Èva Marie Saint 


LA FAMIGLIA NUMEROSA 
DEI REALISTI LIRICI 

Alla tradizione inaugurata da Verga si riallaccia 
il gruppo più folto dei nostri giovani narratori. 

di GENO PAMPALONI 


Nonostante tutto, la fami¬ 
glia più numerosa della no¬ 
stra narrativa è ancora quel¬ 
la dei realisti lirici, che ri¬ 
conosce il suo capostipite 
nel Verga, e attraverso ra¬ 
mi diversi, dal Tozzi, all’Al- 
varo, allo Jovine, al Pavese, 
arriva, trovandovi un esito 
autonomo, sino al Cassola 
(prima del quale ha lasciato 
il suo segno, frutto di un’e¬ 
sperienza letteraria più mo¬ 
derna e complessa, la prosa 
di Romano Bilenchi). Almeno 
tre dei quattro narratori gio¬ 
vani o giovanissimi che l’edi¬ 
tore Mondadori ha pubblica¬ 
to in queste ultime settima¬ 
ne, vi appartengono e l’ar¬ 
ricchiscono; mentre il quar¬ 
to, come vedremo, è mosso a 
scrivere da un’esperienza u- 
mana terribile ed ecceziona¬ 
le, la guerra nel deserto. 

Il più innocente e acerbo 
dei quattro è Antonio Rus- 
sello (nato nel 1921); ma il 
suo romanzo, La luna si man¬ 
gia i morti, fu scritto nel 
’53, ed il suo generoso senti¬ 
mento lirico rispecchia con in¬ 
genuità le venature espres- 
sionistico-populiste che furo¬ 
no tipiche del dopoguerra. 
E tuttavia la storia che egli 
narra, del ragazzo siciliano 
il quale (figlio di un mitico 
e spavaldo fuorilegge ucciso 
dai carabinieri, e, per il se¬ 
condo matrimonio della ma¬ 
dre, figliastro di un appun¬ 
tato dell’Arma) non sa ras¬ 
segnarsi a rimanere, col cuo¬ 
re e col sangue, estraneo al 
mondo favoloso e libertario 
dei banditi come suo padre, 
trova qua e là accenti di cal¬ 
da fantasia. 

Il più maturo, e il più 
noto, è certamente Saverio 
Strati (classe 1920) che ri¬ 
prende ancora una volta con 
casta e accorata passione i 
temi della sua Calabria nel 
nuovo romanzo Mani vuote. 
Lo Strati ci dette, al suo e- 
sordio, un volume di raccon¬ 
ti bellissimi, La marchesana: 
il tema dell’infanzia e della 
adolescenza vìssute nella mi¬ 
seria, quando anche sull’in¬ 
genuità felice dei giuochi in¬ 
fantili grava la rassegnata 
mestizia, la consapevole con¬ 
danna di un lungo avvenire 
di stenti, quando anche la 
spontaneità dei primi incon¬ 
tri d’amore è. ferita e umilia¬ 
ta dal duro ordine sociale che 
non consente al povero di 
uscire dalla sua condizione 
diseredata, il tema della po¬ 
vertà che, per colui che si af¬ 
faccia alla vita, si fa solitu¬ 
dine, precoce rimpianto del 
non vissuto, amaro sapore di 
destino, è stato .«spresso dal¬ 
lo Strati in mólte pagine di 
grande finezza, sia in quei 


racconti, sia nella prima par¬ 
te del romanzo Tibi e Ta- 
scia, che non è stato proba¬ 
bilmente valutato dalla criti¬ 
ca secondo il suo merito. Que¬ 
sti stessi temi tornano in 
Mani vuote, con lo stesso 
timbro musicale e dolente 
che tempera e sfuma l’aggres¬ 
sività dei fatti narrati, in sé 
aspri e crudi, in una lunga 
elegia. La dura fatica dei car¬ 
bonai negli alti boschi per¬ 
corsi da banditi e popolati da 
tremendi segreti d’onore; il 
mondo arido e gretto dei pro¬ 
prietari attaccati alla « roba * 
con sinistro livore; l’ansia dei 
giovani per una vita migliore 
e il loro sogno di emigrare di 
là dall’oceano in cerca di li¬ 
bertà e di fortuna; le vicen¬ 
de narrate in Mani vuote di¬ 
segnano un quadro sensibile 
di una società immobile e pur 
travagliata da feroci odi e 
inquietudini, qual era in Ca¬ 
labria cinquant’anni fa. Il li¬ 
mite e la forza dello scrittore 
stanno in questo : che ogni 
dato realistico, la cronaca del¬ 
la collettività paesana e del¬ 
la vita dei personaggi, vibra 
e si estenua in una nostal¬ 
gia profonda, trova la sua ve¬ 
ra poesia soltanto in una ma¬ 
linconia affettuosa, monocor¬ 
de, tenerissima : e il realismo 
della narrazione sembra pla¬ 
carsi, anziché esaltarsi, nella 
sua eco lirica. 

Di quasi una generazione 
più giovane, cresciuto in un 
ambiente politicamente più 
acceso, l’Istria, educato a una 
letteratura culturalmente più 
attiva e all’erta, la triestina, 
Fulvio Tomizza ( nato nel 1935) 
riesce di colpo, al suo primo 
romanzo, Materada, a dare 
ai fatti raccontati una nerva¬ 
tura rilevata e incisiva. La 
struttura del libro, e sino la 
cadenza di certi attacchi, tra 
cui l’inizio ( « La guerra tut¬ 
ti l’abbiamo provata, e anche 
la Liberazione che si portò 
dietro altri lutti e altri mi¬ 
serie; ma per me tutto ha 
avuto inizio in uno di quei 
giorni avanti Pasqua quan¬ 
do lo zio si era aggravato. 
Stavo facendo legna sotto il 
rovere >...) sono chiaramente 
pavesiani; così come la tec¬ 
nica narrativa, fatta di ap¬ 
prossimazioni successive, di 
allusioni, di un continuo e 
sotterraneo à rehours. Ma il 
merito del giovane scrittore 
istriano è di riuscire a far vi¬ 
vere con netta immediatezza 
il volto di un’intera colletti¬ 
vità e di un preciso momen¬ 
to della sua storia : egli si ab¬ 
bandona al rifrangersi lungo 
dei sentimenti, alla nostal¬ 
gia, solo allorché il ritratto 
è compiuto, e ogni altro stru¬ 
mento interpretativo della 
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Il premio Crotone per il 1960 è stato assegnato o 
Davide lajolo (nella fotografìa! per il saggio « Il vi¬ 
zio assurdo » - storia di Cesare Pavese - edito da 
« Il Saggiatore », e alle poesie di Giacomo Noventa, 


realtà è stato esperito. Mate- 
rada è un villaggio istriano, 
prossi.»io al confine con l’Ita¬ 
lia, villaggio contadino che 
si indovina ricco e sanguigno. 
La guerra, l’occupazione titi- 
na, il passaggio di regime, la 
possibilità per il popolo di op¬ 
tare per la patria italiana, vi 
crearono le condizioni perché 
si scatenassero, sotto specie 
patriottica o demagogico-po- 
polare, le rivalità, le ambi¬ 
zioni, i contrasti, le méne dei 
profittatori di turno che co¬ 
vano in ogni comunità. Que¬ 
sta fitta rete di sentimenti 
quotidiani, di cronaca paesa¬ 
na, inserita in un quadro sto¬ 
rico eccezionale, costituisce il 
tema del romanzo del Tomiz- 
za, che è vivo e pungente, an¬ 
che se qualcuno potrà, non a 
torto, rimproverargli un cer¬ 
to dispettoso scetticismo nel 
considerare gli effetti e gli 
imbrogli del regime colletti¬ 
vo che egli ci descrive. Ma, a 
mìo giudizio, proprio nel di¬ 
pingere scene d’insieme (fe¬ 
ste popolari, riunioni al caf¬ 
fè, l’esodo degli optanti, il 
canto delle donne tra le er¬ 
be del cimitero ove, parten¬ 
do per l’Italia, lasceranno 
per sempre i loro morti) il To- 
mizza rivela il meglio deile 
sue capacità narrative. 

Di Giuliano Pailadino, giu¬ 
dice al tribunale di Perugia, 
che ha raccontato le sue av¬ 
venture di guerra in un li¬ 
bro, Pace a El Aìamein, giu¬ 
stamente assai apprezzato 
anche all’estero, non sappia¬ 
mo se sia destinato a scri¬ 
vere altri romanzi. Sappia¬ 
mo che ha scritto un libro di 
guerra di rara intensità e di 
rigore espressivo esemplare. 
« Ambisco a scrivere con l’im¬ 
pegno e Ut serietà con cui si 


scrive una sentenza penale... 
Sì, bisogna scrivere con la 
meditazione necessaria ad e- 
mettere un mandato di cat¬ 
tura... » egli confessava al 
Vittorini (che pubblicò per 
primo il suo racconto su Me¬ 
nabò). Ed è da dire che una 
simile fermezza morale nel¬ 
l’esercizio letterario si sente 
di continuo, nella lettura di 
queste pagine, come una le¬ 
zione profondamente acquisi¬ 
ta e applicata. In questo rac¬ 
conto di guerra non c’è né 
esaltazione eroica, né compia¬ 
cimento estetico, né umani¬ 
tarismo canoro: ci si muove 
tra fatti generosi o atroci, tra 
orrori o purissimi sacrifici, 
con pacato e naturale rispet¬ 
to, con realismo virile, e sem¬ 
pre consapevole di trovarci 
in una dimensione spirituale. 
Quando, nel silenzio del de¬ 
serto africano, l’autore arriva 
di nuovo con la sua compa¬ 
gnia al fronte, sente ravvi¬ 
cinarsi della battaglia come 
* una presenza solenne, che 
d’improvviso cambiava tutto 
nella nostra vita. Creava un 
silenzio nuovo, ci faceva ap¬ 
parire l’uno all’altro diversi, 
come più nobili, più cari a 
Dio, quasi incolpevoli, per un 
certo nostro destino pieno di 
mistero, che poteva essere la 
morte ». È difficile, credo, re¬ 
stituire il senso misterioso del 
sacro della vita con più lieve 
sobrietà. Anche nel paesag¬ 
gio assurdo, sublunare del de¬ 
serto, anche nell’infamia del¬ 
la guerra, (di questo tenore 
sembra essere l’ammonimen¬ 
to contenuto nel bel raccon¬ 
to del Palladino) colui che ri¬ 
spetta la profonda dignità del 
vivere può ritrovare la misu¬ 
ra dell’uomo. 

Cene Pampaloni 


NOTIZIARIO 



Sotto un cielo sempre azzurro e sereno vi accolgono ridenti e dolcis¬ 
sime le coste greche... E vi troverete in quella Grecia che voi avete 
sempre sognato. La Grecia classica e mitica. Lo splendore incomparabile 
della sua arte. Le città: Atene, Corinto, Sparta, Olimpia, Micene... E le 
isole, bellissime. Scoprirete così a poco a poco - fra storia e mito - 
l’incanto sempre vivo di una civiltà eletta a misura dell’uomo... 

Per rendere più incantevole il vostro soggiorno, in questi ultimi anni i 
Greci si sono prodigati per mettere a punto un’organizzazione turistica 
perfetta in ogni particolare ed adeguata ad ogni vostra esigenza. Sulle 
spiagge, nelle città e sulle isole troverete modernissimi hotel ed eleganti 
night-club. Ovunque, numerose e magnifiche strade. Provate anche voi 
la gioia di una vacanza indimenticabile nell’antica e nella nuova Grecia. 


# Le « Lettere » di Pietro Are¬ 
tino (di cui è apparso nei Classici 
Italiani un volume a cura dì 
Francesco Flora, con note stori¬ 
che di Alessandro Del Vita, com¬ 
prendente il primo e secondo li- 
tuo, ai quali faranno seguito al¬ 
tri' non hanno mancato dì at- 
tra» re ì cultori di letteratura ita¬ 
liano. e in particolare quanti, nel¬ 
l’opera di questo singolare lette¬ 
rato e personaggio rinascimenta¬ 
le. vedono una impareggiabile te¬ 
stimonianza storica. Qualcuno ha 
definito l’Aretino « il primo gran¬ 
de giornalista europeo *; e in 
realtà, nella sua infaticabile ope¬ 
ra di epistolografo, egli traccia 
un ritratto minuzioso e Indiscre¬ 
to delle corti europee cinquecen¬ 
tesche, cogliendo al vivo caratte¬ 
ri e situazioni capaci, a distanza 
di secoli, di mantenere intatta, 
in virtù delle icastiche facoltà 
rappresentative dell'autore. la lo¬ 
ro freschezza e la straordinaria 


carica vitale. Dalla lettera al 
« Magno Duca d’Urbino » a quel¬ 
la a « lo Imperadore », dalla let¬ 
tera a l'« abate Gonzaga * a quel¬ 
la al c re di Francia ». dalla let¬ 
tera a « messer Tiziano * a quel¬ 
la ai « gran Michelagnolo Buona- 
roti ». alle infinite altre, è tutto 
un mutevole variare di tono, ora 
adulatorio ora apertamente ricat¬ 
tatorio. sempre tagliente e sor¬ 
retto da una lucidissima intelli¬ 
genza. Scritte assai spesso per 
tenere sospesa a un filo la sorte 
delle persone da cui voleva favo¬ 
ri. erano veramente un'arma pe¬ 
ricolosissima. un gioco di raffina¬ 
ta astuzia. Eppure, anche quando 
l’Aretino parrebbe più scostante 
e scopertamente malevolo, que¬ 
ste lettere recano il sigillo di una 
grande personalità e. perlomeno 
da parte di noi posteri, immuni 
dalle loro conseguenze, si fanno 
leggere piacevolmente. 

c.d.c. 


In aereo, nave, treno, auto... Vi sono rapidi servizi per portarvi 
comodamente in Grecia. Per informazioni rivolgetevi alla vostra Agenzia 
di Viaggi oppure all'Ente Nazionale Ellenico del Turismo - Via Bis¬ 
solati 78-80 - Roma 


LA 



VI ACCOGLIE CALOROSAMENTE 
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SHELL 


DALL’ A ALLA Z NEL MONDO 



come 

Scuola 


Il primo giorno di scuola: 
la mamma che saluta dalla 
strada, i compagni, l’aula, la 
maestra. Così - semplice- 
mente - il bambino fa il suo 
ingresso ufficiale nella so¬ 
cietà. Per il momento essa 
lo accoglie, lo protegge, lo 
istruisce. Ma domani avrà 
bisogno anche di lui: gli 
chiederà l’applicazione pra¬ 
tica di ciò che la scuola gli 
ha insegnato. Il problema 
dell’istruzione e della quali¬ 
ficazione professionale è per¬ 
ciò di grande importanza. 
Per questo è necessario che 
ognuno sappia' scegliere la 
« sua » scuola. Per aiutare i 
giovani in questa scelta la 
Shell Italiana, in collabora¬ 
zione con il Centro per il 
Progresso Educativo, ha ap¬ 
prontato una serie di do¬ 
cumentari sull’Orientamento 
Professionale che rappresen¬ 
tano un valido contributo al 
diffondersi della preparazio¬ 
ne tecnico-professionale in 
Italia. 


T 11 


Salsiccia 

Una salsiccia con petrolio non fa 
certamente gola a nessuno. 

Effettivamente non è una nuova 
specialità gastronomica; la * sal¬ 
ciccia » di cui parliamo è una pe¬ 
troliera di forma decisamente ri¬ 
voluzionaria. Si sono infatti co¬ 
struiti giganteschi involucri flessi¬ 
bili di plastica rinforzata con tes¬ 
suti sintetici che vengono adibiti 
al trasporto marittimo del petro¬ 
lio grezzo. Unite in convoglio, queste « salsiccie * da 50 tonnellate l’una 
vengono rimorchiate a fior d’acqua permettendo di realizzare notevoli 
economie sulle spese di trasporto del petrolio nell’interesse stesso del 
consumatore. 


Sigaretta 

« Smettere di fumare è facilissi¬ 
mo. Io ci sono riuscito molte vol¬ 
te... » così scriveva un famoso 
umorista. E aggiungeva che la si¬ 
garetta lo aiutava a concentrarsi 
meglio, ad accendere la sua fanta¬ 
sia per scrivere pagine scintillan¬ 
ti... Per molti di noi — in varie 
occasioni — la sigaretta è un’ami¬ 
ca preziosa, spesso insostituibile. 

Lo prova il costante aumento del 
consumo del tabacco. Di conseguenza è cresciuto l’interesse per la sua col¬ 
tura e specialmente per i mezzi di difesa contro gli insetti nocivi. Gli 
insetticidi dall’azione più efficace si chiamano Dieldrin, Aldrin, Fosdrin 
e D.D. Soil Fumigant: sono dei derivati dal petrolio e prodotti Shell usati 
a salvaguardia della qualità in tutto il mondo. 





Scienziato 


« La ricerca scientifica per il be¬ 
nessere dell’uomo ». Queste parole 
definiscono il lavoro degli scienzia¬ 
ti Shell, lo orientano — quotidia¬ 
namente — verso un unico obiet¬ 
tivo: la diffusione del benessere, 
la realizzazione di un futuro mi¬ 
gliore. E ogni giorno noi godiamo 
i vantaggi del lavoro — metodico 
e appassionato — di questi studio¬ 
si: un nuovo carburante per la no¬ 
stra automobile, una nuova fibra sintetica per i nostri abiti, una nuova 
vernice per la nostra casa... Studi, esperienze, realizzazioni si traducono 
così in benessere, serenità,' progresso per l’umanità intera. 



Stufa 


Alzarsi la mattina in ima casa ge¬ 
lata... annaspare sulla scala del so¬ 
laio con gli occhi impastati di son¬ 
no... scendere con le braccia tra¬ 
boccanti di legna o di carbone... 
accendere il fuoco e soffiare... sof¬ 
fiare... soffiare! No, non era certo 
semplice fino a ieri riscaldare la 
casa con la vecchia stufa. Ma oggi 
tutto è meravigliosamente facile e 
comodo: bastano una buona stufa 
a petrolio e Keroshell. 

Studiato appositamente per i piccoli impianti domestici (stufe, caldaie, 
cucine economiche) Keroshell è un combustibile speciale con altissimo 
potere calorifico, praticissimo (niente cenere, niente fumo) e, soprattutto, 
economico. 
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DEL PETROLIO 


ARTE 


Strada 

Ogni strada è diversa da tutte le altre. Per ognuna 
di esse i tecnici specializzati devono risolvere il 
problema del rivestimento più adatto e i bitumi 
Shell sono — in questo — alleati preziosi. Il bitume 
— prodotto derivato dal petrolio — consente infatti 
la costruzione dì superfici stradali perfettamente li¬ 
vellate e molto resìstenti; non si altera né per ef¬ 
fetto del calore né per azione del freddo più intenso; 
sotto il peso dei veicoli si flette invisibilmente e — 
tenace — ritorna ogni volta come prima. Ci sono 
milioni di chilometri di strade costruite con i bitu¬ 
mi Shell: prodotti dì altissima qualità, raggiunta in 
anni di esperienze e d’impiego sulle strade di tutti 
i continenti. 



Suono 

Si sente dire spesso di uno strumento: « ha un 
bel suono »! Ma pochissime persone sono in grado 
di distinguere veramente la « qualità » del suono 
di un sassofono, di un piano, di un violino. 

Per « sentire » invece il suono di un motore, ormai 
non c’è bisogno di un orecchio particolarmente 
esercitato, se si usano carburanti di qualità; il 
motore ha un ritmo regolare, pieno, armonioso, ha 
veramente il suono di uno strumento perfetto e 
potente. 

Supershell ed il Nuovo Shell X 100 Motor Oil dan¬ 
no al vostro motore l’accordatura perfetta. 


Sommozzatore 

Nato dalle esigenze della guerra è oggi indispen¬ 
sabile a tante imprese pacifiche. Sul fondo del ma¬ 
re corrono chilometri di oleodotti. Gli squali che si 
aggirano nelle vicinanze sono ormai abituati a vede¬ 
re un pesce strano — nero, con un enorme occhio — 
che scende ogni tanto ad accarezzare i tubi sul 
fondo. E’ lui: il sommozzatore. Il suo compito è di 
assicurarsi della perfetta conservazione degli im¬ 
pianti subacquei. Inoltre la cooperazione del som¬ 
mozzatore è spesso preziosa durante la ricerca di 
giacimenti sottomarini di petrolio. Tra i mille uo¬ 
mini del petrolio che esercitano i mestieri più stra¬ 
ni non manca perciò l’apporto prezioso dell’» uo¬ 
mo-pesce », ardito esploratore di un nuovo affasci¬ 
nante continente. 




S vegliato da una folla che gridava « Getta ! Getta ! » il 
« colonnello » Drake non immaginò certo che in quel mo¬ 
mento nasceva un nuovo mondo. Edwin L. Drake fu il pri¬ 
mo a far schizzare verso il cielo un getto di petrolio con 
l’aiuto di una macchina a vapore di sua invenzione. Quel 
giorno — la mattina del 27 agosto 1859 — era iniziata la 
estrazione « industriale » della nuova forza che nel giro di 
pochi decenni ha mutato la struttura economica e sociale di 
popoli interi. Oggi il petrolio ha assunto una tale importanza 
nello sviluppo del progresso da giustificare pienamente le pa¬ 
role di Mr. Loudon, Consigliere Delegato del Gruppo Royal 
Dutch-Shell : : « Senza petrolio, la civiltà come la conoscia¬ 
mo subirebbe un arresto ». 



SHELL LAVORA PER IL BENESSERE 


LE FESTE PROVINCIALI 
DEL PITTORE FILIPPINI 

L’artista svizzero ha fatto della sua terra una spe¬ 
cie di Piedigrotta della neve, sempre in vacanza. 

di RAFFAELE CARRIERI 



FELICE FILIPPINI 


Da quanti anni vedo, rive¬ 
do Felice Filippini alla verni¬ 
ce della Biennale di Venezia? 
Inviato, come si dice. Pun¬ 
tuale ad ogni inaugurazione, 
Filippini attraversa piazza 
San Marco col passo pesan¬ 
te di boscaiolo. Debussy 
giovane in un vecchio ri¬ 
tratto ha la medesima aria 
scarmigliata e sfaccettata. 
Nato a Bellinzona nel ’17, 
vive e lavora a Crocifisso di 
Savosa (Lugano). Ha scritto 
parecchi libri, racconti e sag¬ 
gi. In una raccolta di suoi 
disegni pubblicata a Lugano, 
nell’autopresentazione Filip¬ 
pini scriveva: «Disegnavo 
già in fasce, e disegnerò, an¬ 
ziché scriverlo, anche il mio 
testamento; così si può dire 
che disegnai quando scrissi 
dei libri, che so di dovere al 
disegno quanto v’è d’irritan¬ 
te nella mia pittura... 

In questi giorni Filippini 
ha tenuto alla Galleria Ber¬ 
gamini la sua prima mostra 
milanese. Una cinquantina di 
tele di soggetto e ispirazione 
varia. Non comprendo perché 
Filippini, riferendosi alla sua 
pittura, parli d 'irritazione. 
Fluente e sincopata, assai 
somiglia alle note dì un sas¬ 
sofono. Il colore è come sof¬ 
fiato da un grosso imbuto 
piuttosto sonoro e di intrepi¬ 
da e variabile risonanza. Non 
mi riferisco ai soggetti mu¬ 
sicali della composizione (Il 
concertino viola, Fiori per un 
trombone, I labirinti del vio¬ 
lino, Il clarino rosso, ecc. ecc.) 
ma alla sua^maniera di fare 
e disfare, alla sua larga vena 
estemporanea carica dì ag¬ 
gettivi a rimbombo, di spazi 
bruciati, di fondi manipola¬ 
ti con una certa vivacità al- 
legroha. Un po’ caotica, que¬ 
sta pittura piena di abbando¬ 
ni florescenti riesce talvolta 
a dare suggestioni di buona 
qualità : Il Grande quartetto, 
Il palco della Banda, Con¬ 
certò in verde. Ensor delle 
maschere ha ipnotizzato con 
ia sua autorità le immagini 
di Filippini. 

E anche un certo Kokosch- 
ka del primo periodo espres¬ 
sionista deve avere avuto 


un'influenza sulla formazio¬ 
ne delle sue preferenze. Vor¬ 
remmo anche aggiungere Cha- 
gall : ma Chagall sta più co¬ 
me elemento immaginario, 
come provocazione. Una na¬ 
tura come quella di Filippi¬ 
ni, abbondante e umida, non 
la si può tenere legata a un 
paio di influenze. Ci sono tan¬ 
ti sfarfallamenti luministici, 
tante e tante girandole di co¬ 
lori accesi e friabili da scio¬ 
gliere qualsiasi sguardo bene 
intenzionato. Il repertorio di 
Filippini ha preferenze fisse : 
concerti, carnevali, feste cam¬ 
pestri, musicanti. La sua pro¬ 
vincia di Lugano è sempre in 
vacanza, sempre in musica : 
una specie di Piedigrotta del¬ 
la neve. Si intende nelle com¬ 
posizioni di Filippini che il 
pittore è anche un romanzie¬ 
re, un uomo di penna. 

* * * 

Negli ambienti della giova¬ 
ne pittura milanese Bobe 
Piccoli gode di una larga 
simpatia. La sua persona, nel 
quadrato comprendente via 
Brera, Fiori Chiari e Fiori 
Oscuri, via Borgonuovo e via 
Manzoni, ha un certo presti¬ 
gio. Nelle tabaccherie fre¬ 
quentate dagli artisti, nei caf¬ 
fè e trattorie comprese nel 
quadrato suddetto lo cono¬ 
scono come Bobo: Che fa 
Bobo? Dove cena Bobo? Quan¬ 
do espone Bobo? Un piccolo 
capitano assai influente. Il 
prestigio di Bobo Piccoli una 
vòlta - parlo di anni scorsi - 
poggiava sul suo cattivo ca¬ 
rattere. Era temuto specie 
dopo mezzanotte. Ora è di¬ 
ventato come una pasta di 
mandorle e non lo si incon¬ 
tra di notte che nelle feste 
comandate. 

Le opere che attualmente 
espone alla Galleria dell’A¬ 
riete sono, fra figure e figu¬ 
razioni, venti : venti opere 
quasi tutte dipinte fra ’59 e 
’60. Nella prefazione alla mo¬ 
stra Emilio Tadini precisa : 
* Queste immagini - tanto 
limpidamente fisiche, anzi ma¬ 
teriali - ostentano alla luce 
e nello spazio la loro più sot¬ 
tile complessità. È come se 
prima il pittore pesasse e cal¬ 
colasse il valore specifico del 
nucleo figurale di un certo 
fatto, e poi lo lasciasse di¬ 
sporre nelle sue avventure 
più conseguenti e più libe¬ 
re ». Questi totem dai forti 
neri sagomati e intrecciati 
non sono scomponibili. Come 
le lettere dell'alfabeto, una 
volta composta una frase pla¬ 
stica ne inventano un’altra 
in un altro spazio. Monumen¬ 
ti allo Zero universale? Può 
anche essere. 

Raffaele Carrier! 
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MUSICA 


VI PRESENTIAMO 

IL VINCITORE 

DEL CONCORSO 


UN’ALLEGRA SERATA 
CON PERGOLESI E ROSSINI 


“UNA DAUPHINE per UN APOSTROFO” 


Alla “Piccola Scala” di Milano sono stati eseguiti in modo 
lodevole tre piccoli capolavori dell’opera comica italiana. 



Il giorno 15 gennaio 1961 si è chiuso il Concor¬ 
so “Una DAUPHINE per un apostrofo”. Come si 
ricorderà, era la caccia a un errore di stampa con¬ 
tenuto in un opuscolo destinato ai lettori. Fra tutti co¬ 
loro che hanno inviato la risposta esatta è stata sor¬ 
teggiata una DAUPHINE Speciale. 

L'estrazione è avvenuta il giorno 2 1 gennaio 1961 
negli uffici di Milano della Casa Editrice Mondadori, 
alla presenza del Dr. Raffaele Cantarella Vice Inten¬ 
dente di Finanza e del notaio Dr. Pietro Ravasio. 
La sorte ba favorito il signor ANGELO VIGNATI 
abitante a Milano in via Generale Fara, ffU II vinci¬ 
tore t mi giovane perito industriale che attualmente la¬ 
vora alla Pirelli. 

Particolare curioso, il signor ANGELO VIGNATI 
aveva deciso di prenotare una macchina di piccola 
cilindrata pochi giorni prima che gli fosse comunicata 
la vincita della DAUPHINE. 

Come si vede, la Fortuna è stata tempestiva 1 


QUESTO È L’APOSTROFO CHE HA PORTATO 
FORTUNA AL SIGNOR ANGELO VIGNATI ! 


una buona rivista 
c un regalo 
di gusto 
è un ricordo 


costarne 


sempre nuovo 
nel tempo 
è un doppio regalo 
perchè 

ogni abbonamento 

vfv 

è accompagnato 
da un’altro 
splendido dono 
offerto da Mondadori ! 


di GIULIO CONFALONIERI 


Il melodramma italiano, de¬ 
stinato ad abbeverarsi nel 
sangue per tutto il corso del- 
l’800, aveva vissuto, prima di 
quella catastrofe, due secoli 
assolutamente felici, due se¬ 
coli alieni da qualsiasi vio¬ 
lenza. Non soltanto s’eran 
prodotte centinaia e centinaia 
di opere comiche dove il mas¬ 
simo degli eccessi potevan es¬ 
sere una bastonatura o la 
somministrazione di un inno¬ 
cente narcotico, ma s’era fat¬ 
to in modo che anche la tra¬ 
gedia, pur sfiorando i più ter¬ 
ribili eventi, si risolvesse sem¬ 
pre in modo incruento, con 
una bella apoteosi, un bel 
perdono, un bel rimorso, un 
bel banchetto, alle volte nella 
casa degli dèi. Per giungere 
a così lieti finali, nessuno si 
sentiva colpevole di falsare la 
storia, di deformare il mito. 

Filosofi gravi come Jean 
Jacques Rousseau, intenti al¬ 
la scoperta dell’ftojno novus, 
monarchi « riformatori » co¬ 
me Giuseppe II d’Austria, 
« enciclopedisti » in procinto 
di scardinare gli ordini costi¬ 
tuiti, tutti subirono il fasci¬ 
no dell’opera comica italiana : 
tutti ne bevvero il corrobo¬ 
rante elisire. 

Di questa efflorescenza be¬ 
nefica la Piccola Scala volle 
presentarci l’altra sera tre 
momenti distinti : 1733, La 
servt i padrona di Giambatti¬ 
sta Pergolesi; 1798, Le can¬ 
tatrici villane di Valentino 
Fioravanti; 1812, La scala di 
seta di Gioacchino Rossini. Si 
partì dunque dagli inizi del¬ 
la grande avventura per giun¬ 
gere fino ai bagliori del cre¬ 
puscolo. lì barbiere di Sivi¬ 
glia, che suggella la lunga sto¬ 
ria, è, infatti, del 1816; Cene¬ 
rentola è del 1817. 

Della Serva padrona non 
si sà più che dire. Non si può 
che constatare la perennità 
della sua delicatezza, la giu¬ 
stizia delle sue misure sceni¬ 
che, l’originalità del suo di¬ 
scorso musicale. La scala di 
seta, composta da Rossini in 
quello stesso anno che lo vi¬ 
de dar fuori L’inganno felice, 
Il Ciro in Babilonia, Deme¬ 
trio e Polibio, La pietra del 
paragone e L’occasione fa il 
ladro o sia il Cambio della 
valigia, non s’era mai data a 
Milano. Tratta da una farsa 
francese a base di appunta¬ 
menti che sbagliano i desti¬ 
natari, di ripiegamenti da una 
progettata sposa a un’altra e 
di equivoci prodotti da un do¬ 
mestico tonto, La scala di se¬ 
ta non è lavoro stanco e di 
puro mestiere, così come eb¬ 
bero a sentenziare diversi 
studiosi. Per conto nostro, il 
giudizio espresso dopo la «pri¬ 
ma» dal Giornale dipartimen¬ 


tale dell’Adriatico ci sembra 
valido ancor oggi. « Il signor 
maestro Rossini, servendo al¬ 
l’uso del giorno (cui non fa¬ 
remo il maggior elogio) è 
ammirabile per aver saputo 
con la sua fervida fantasia, 
coll’elaborato suo studio, con¬ 
ciliar la perfetta armonia di 
un ammasso di motivi, di con¬ 
trattempi, di passaggi di tuo¬ 
no che si succedono l’un l’al¬ 
tro, e nel cantabile e nel vi¬ 
bratissimo istrumentale, ma 
che talor rendono un po’ lun¬ 
ghetti i pezzi... ». 

Affatto sconosciuto a] pub¬ 
blico milanese era l’autore 
della terza operina in pro¬ 
gramma: ossia quel Valen¬ 
tino Fioravanti, di cui il Ci- 
marosa lasciò detto : « Quan¬ 
do mi trovo a comporre nella 
stessa città con Paisiello o 
con Guglielmi cerco di fare 
il meglio che posso per bat¬ 
terli. Ma quando scrivo con¬ 
temporaneamente con quel 
buffoncello del Fioravanti, io 
temo di soccombere al parago¬ 
ne, non certo per merito mu¬ 
sicale, ma per quelle sue scap¬ 
patine buffe, pei suoi geniali 
“parlanti” e per quei pezzi 
così concitati che egli ha in 
questo genere con tanta svel¬ 
tezza, leggiadria e bel garbo 
che producon sempre un si¬ 
curo effetto... ». Da parte sua 
il Fioravanti (1764-1837) pro¬ 
prio con Le cantatrici villane 
aveva ripreso molti atteggia¬ 
menti, scenici e musicali, già 
espressi da Cimarosa nel 
Maestro di cappella e nell'Im¬ 
presario in angustie. In realtà 
le Cantatrici, apparse « nel 
Carnevale del 1798, entrando 
il ’99 », non possiedono né la 
raffinatezza né l’approfondi¬ 
mento psicologico di Cimaro¬ 
sa; non la grazia di Piccinni 
o il tenero languore di Pai¬ 
siello; ma hanno qualcosa di 
così diretto e deciso che, al¬ 
l’epoca in cui comparvero, do¬ 
vette impressionare. Ad esem¬ 
pio, proprio i « parlanti » cita¬ 
ti dal Cimarosa (che non 
vanno confusi coi recitativi 
parlati, badiam bene, ma che 
son pezzi di musica vocale 
ove la rapida -ripetizione del¬ 
la stessa nota dà l’impressio¬ 
ne del chiacchierare), i « par¬ 
lanti » delle Cantatrici prean¬ 
nunciano Rossini, come gor¬ 
gheggio ritmico e altre cose. 

La storia delle tre conta- 
dinelle in vena di diventar 
prime donne, l’entusiasmo, 
non solo musicale, del « mae¬ 
stro di cappella » don Buce¬ 
falo Zibaldone e del dilettante 
gottoso don Marco, la storia 
di Carlino, sposo di Rosa e 
presunto morto in guerra, 
ottenne, a’ suoi tempi, enor¬ 
me successo, così che Fiora¬ 
vanti ne fece non meno di set¬ 


te od otto edizioni, togliendo, 
aggiungendo, modificando, al¬ 
lungando. Per noi, la versione 
più ricca e attendibile rimane 
quella contenuta in un mano¬ 
scritto viennese dei primi an¬ 
ni dell’800. Alla Piccola Sca¬ 
la si scelse invece una prece¬ 
dente lezione, dalla quale vie¬ 
ne addirittura estromesso il 
personaggio del villano Nun- 
ziello. Niente di male. Anche 
la decisione di aver fatto par¬ 
lare i recitativi, anziché can¬ 
tarli, in questo caso specifico, 
data la particolare qualità del 
dialogo, ci sembra accettabile. 

Fatto sta che tutto si svol¬ 
se a dovere e le tre operine 
furono eseguite in modo lode¬ 
vole, specie La Serva padro¬ 
na e le Cantatrici. Nel capo¬ 
lavoro di Pergolesi, Mariella 
Adani e Paolo Montarsolo 
formarono una coppia idea¬ 
le; la prima per l’eccellenza 
del canto e dello stile, per la 
naturalezza del porgere; il 
secondo per l’acuto senso del¬ 
la commedia e la dignità del 
fraseggio. Nella Scala di se¬ 
ta, Graziella Sciutti, Cecilia 
Fusco Baiini, Luigi Alva, An¬ 
gelo Mercuriali, Sesto Bru- 
scantini e Franco Calabrese 
s’impegnareno con buoni ri¬ 
sultati; nelle Cantatrici vil¬ 
lane, Sesto Bruscantini, an¬ 
cora, fu un prodigio di irre¬ 
sistibile vis comica ; Adriana 
Martino, Bianca Maria Caso¬ 
ni ed Edith Martelli spicca¬ 
rono per bellezza di timbro 
vocale e per precisione rit¬ 
mica; Carlo Badioli e Luigi 
Alva si dimostrarono eccel¬ 
lenti attori. Lo spettacolo fu 
diretto con felice intuizione 
dal maestro Bartoletti e mos¬ 
so con spirito e arguzia dal 
regista Corrado Pavolini. 

Dopo il trittico della Pic¬ 
cola Scala, andò in scena 
Butterfly alla Grande. Fu in 
buona parte la riproduzione 
di recenti Butterfly, già udi¬ 
te nello stesso teatro. Solo 
bisogna dire che la nuova 
protagonista Gabriella Tucci 
ci ha fortemente impressio¬ 
nato per la purezza dell’e¬ 
missione, per la giustezza dei 
suoni, sempre consistenti an¬ 
che nei pianissimo, per la si¬ 
gnorile misura e per l’espres¬ 
sività della dizione. Accanto 
a lei, il tenore Gianni Rai¬ 
mondi apparve un Pinkerton 
di altissimi meriti, un artista 
di primissimo ordine; Rolan¬ 
do Pomerai un Console per¬ 
fetto e Gabriella Curturan 
una Suzuki appassionata, dal¬ 
la voce doviziosa e calda. In¬ 
gomma, un’eccellente Butter¬ 
fly, eccellentemente diretta 
da Gianandrea Gavazzeni e 
ben condotta dal regista Car¬ 
lo Maestrini. 

Giulio Confalonieri 
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GIUSTIZIA 


IL MARITO TRADITO 
CHIAMÒ LA POLIZIA 

Il giudice dovrà decidere se i coniugi erano d’accor¬ 
do nel sorprendere l’amante per estorcergli denaro. 

dii ARTURO ORVIETO 


Un marito ingannato ha 
diritto al risarcimento dei 
danni da parte del seduttore 
della moglie? Domandatelo a 
un professore di diritto. Cer¬ 
tamente - vi risponderà. 
L’articolo 2043 del Codice ci¬ 
vile è categorico : « Qualun¬ 
que fatto doloso o colposo 
dell’uomo che cagiona ad al¬ 
tri un danno ingiusto, obbli¬ 
ga colui che ha commesso il 
fatto a risarcire il danno ». 

Domandatelo a un avvoca¬ 
to. « Non c’è dubbio », vi 
spiegherà. « La sentenza che 
condanna l’adultera e il “cor¬ 
reo” dell’adultera alla (lieve) 
sanzione prevista dalla legge 
penale, li condannerà anche, 
su richiesta del marito costi¬ 
tuito parte civile, al risarci¬ 
mento dei danni. L’accerta¬ 
mento dell’ammontare dei 
danni non è facile. Per que¬ 
sto, di solito il pretore riman¬ 
da la liquidazione dei danni 
“in separata sede”, cioè a 


un'indagine che si svolgerà 
davanti al giudice civile. 
Frattanto può accordare una 
“provvisionale”, un acconto. * 

Domandatelo al Procura¬ 
tore della Repubblica. « È 
vero », sottilizzerà, « che, in 
teoria, il marito ingannato 
ha diritto a un risarcimento, 
piccolo o grande, da parte di 
chi ha indotto la moglie a 
tradire il dovere coniugale o 
anche soltanto ne ha accetta¬ 
to i non sollecitati favori. 
Ma bisogna distinguere. » 

Bisogna distinguere. In cer¬ 
ti casi il marito merita, in¬ 
vece di un risarcimento, di 
venire imputato di estorsio¬ 
ne. 

Ecco il fatto sul quale sa¬ 
rà prossimamente chiamato 
a giudicare il Tribunale di 
Milano. Il marito è un ap¬ 
passionato del calcio. La mo¬ 
glie è un’appassionata della 
danza, n marito non è un ti¬ 
ranno. A lui piace il calcio, 


e va alla partita. Alla signo¬ 
ra piace la danza e si reca 
a trascorrere il pomeriggio 
domenicale in una sala da 
ballo. In una sala da ballo, 
evidentemente, sì balla. La 
signora ballò a lungo con un 
signore ben vestito, gentile, 
cavalleresco, piacente. Alla 
fine della danza, la signora 
invitò il signore a casa sua 
a fare quattro chiacchiere. 
Le chiacchiere si svolsero 
con tanta intima affabilità 
che, quando la moglie sentì 
suonare il campanello, dispe¬ 
rata gridò all’occasionale 
compagno: «Nasconditi sul 
balcone. È mio marito! ». Sul 
balcone faceva freddo. Era il 
15 dicembre. Pur tuttavia il 
galante ospite clandestino sa¬ 
rebbe rimasto pazientemen¬ 
te al gelo, se il marito non 
avesse, alla sua volta, infila¬ 
to la via del balcone. Parole 
grosse. Parapiglia. Interven¬ 
to della volante. Frattanto il 
« correo » dell’adultera aveva 
bonariamente liquidato il 
« danno », versando al mari¬ 
to assegni per trecentomila 
lire. I due antagonisti, rappa¬ 
cificati, dichiararono al Com¬ 
missario di rinunciare a ogni 
reciproca querela. La questu¬ 
ra mandò al pretore i ver¬ 
bali a titolo storico: non 
perché credesse indispensa¬ 
bile un intervento dell’auto¬ 
rità giudiziaria, la quale tur¬ 
basse la pace così felicemen¬ 
te raggiunta tra lui, lei e 
l’altro. Non erano tutti con¬ 
tenti? 

Il giudice non era conten¬ 
to. La coppia (quella legitti¬ 
ma) venne dapprima imputa¬ 


ta di estorsione aggravata 
(Corte d’Assise) poi di estor¬ 
sione semplice (Tribunale). 
Infine la Sezione istruttoria 
presso la Corte d’Appello rin¬ 
viò a giudizio del Tribunale, 
per rispondere di estorsione 
semplice il marito, il quale 
si era difeso sostenendo che 
mai aveva pensato di incas¬ 
sare quegli assegni. Gli asse¬ 
gni dovevano soltanto costi¬ 
tuire la prova (scritta) del 
torto da lui subito, rappre¬ 
sentare, in certo senso, un ri¬ 
cordo. La moglie è stata in¬ 
vece, sempre dalla Sezione 
istruttoria, assolta per insuf¬ 
ficienza di prove. Ora la pa¬ 
rola spetta al Tribunale. 

Il quesito sottoposto ai 
giudici appare assai sottile. 

Se il marito si fosse que¬ 
relato e avesse ottenuto la 
condanna dei presunti adul¬ 
teri, certo non gli sarebbe 
stato negato un risarcimen¬ 
to. L’adulterio della moglie 
reca sempre un pregiudizio 
al marito. Questo pregiudizio 
può essere gravissimo, quan¬ 
do la leggerezza della moglie 
porta allo sfacelo di una fa¬ 
miglia, che trascina magari 
con sé la sorte dei figli. Può 
essere invece meno grave se 
si limita all’umiliazione, da 
parte del marito, di dover 
subire ii risolino ironico del 
portiere, appena appena ve¬ 
lato dal tono ossequioso del 
quotidiano « buon giorno ». 
Ma se il marito si guarda 
bene dal presentarsi al giu¬ 
dice, e dopo avere intimidito 
il presunto correo, il quale è 
appena rientrato infreddolito 
dalla terrazza senza avere 


avuto neppure il tempo di in¬ 
filarsi - mettiamo - almeno 
il soprabito, desidera arriva¬ 
re a quattr’occhi o a sei oc¬ 
chi, alla immediata liquida¬ 
zione, estremamente vantag¬ 
giosa, di un incidente che 
sembra astutamente provoca¬ 
to a bella posta, la faccenda 
si presta al sospetto. 

Al sospetto che marito e 
moglie si siano accordati per 
provocare l’adulterio : con la 
compiacenza di lei e l’ade¬ 
sione di lui commettendo, a 
questo modo, « in concorso 
tra di loro », dice ii Codice, 
il reato di estorsione. Un ta¬ 
le delittuoso progetto pre¬ 
suppone, però, come si è det¬ 
to, e del resto è intuitivo, un 
preventivo accordo tra il ma¬ 
rito che ama il giuoco del 
calcio e la moglie che prefe¬ 
risce il ballo. Ma la Sezione 
istruttoria ha assolto la si¬ 
gnora. L’assoluzione della si¬ 
gnora fa venir meno l’ipotesi 
dell’accordo, del « concorso 
tra di loro ». Così l’accusa 
zoppica. Il che dimostra che 
il diritto non è, in questa 
materia che presenta aspetti 
sempre nuovi e sempre ine¬ 
diti, del tutto sicuro. Tanto 
vero che l’articolo 559 del 
Codice penale stabilisce che 
« la moglie adultera è puni¬ 
ta con la reclusione fino a 
un anno », aggiunge che « con 
la stessa pena è punito il cor¬ 
reo dell’adultera»; ma nulla 
ci dice sul punto essenziale : 
Che cos'è l’adulterio? E, nel 
silenzio della legge, le opinio¬ 
ni al riguardo sono numerose 
e incerte. Arturo Orvieto 
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RADIO e TV 


coccodè, l’uovo 
c’è... 


fresco fresco 
per Calvé 
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LA MAIONESE 
DI UOVA FRESCHE 





“QUESTA SI CHE È MAIONESE!” 

Si sentono le uova fresche da bere 
e l’olio finissimo. 

E CHE PIATTI! Con CALVÉ 

tutto a tavola è più 
invitante e appetitoso. 


Raccogliete i sigilli 
di garanzia VDB 
e inviateli a: “VDB - MILANO”. 
Riceverete subito i REGALI DI 


GRAN MARCA. 


I PROGRAMMI dal 16 al 22 febbraio 

1 servizi del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul 
Programma Nazionale alle ore 8, 13, 14, 20.30, 23-15; sul Secondo 
Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7, 8, 13, 14. 

J7, 20.30 e 23.15; sul Secondo Programma, alle ore 13.30, 15, 18 
e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21. 11 Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 (edizione del pomeriggio), 
20.30 (edizione della sera) e in chiusura (edizione della notte). 


GIOVEDÌ 16 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 15.15: P. We- 
ston e la sua orchestra - 15.30: 
Corso di lingua francese - 16: 
Per i ragazzi: I personaggi della 
commedia: «lì misantropo», dì 
Menandro - 16.30: Place de l’E- 
tolle. Istantanee dalla Francia - 
16.45: La questione meridionale 

- 18.15: Lavoro italiano nel mon¬ 
do - 18.30: Classe Unica - 19: Il 
settimanale dell’agricoltura - 
19.30: Ciak, di L. Bersanl - 21: 
Dal Teatro Massimo dì Palermo: 
« Nabucco », di G. Verdi. Diretto¬ 
re V. Gui. Nell'intervallo: Posta 
aerea - D. Provenzal: Curiosità e 
capricci della lingua italiana - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDQ - 14.40: Da Civita¬ 
vecchia la Radiosquadra trasmet¬ 
te: Il vostro Juke box. Program¬ 
ma di canzoni - 15.40: Novità Fo- 
nit - 16: Il programma delle quat¬ 
tro - 17: Microfono oltre Ocea¬ 
no - 17.30: Concerto di musica 
operistica - 18.50: Tuttamusica - 
21.30: Radlonotte - 21.45: Musica 
nella sera - 22.15: Mondo rama - 
22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.35: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 
Il nostro piccolo mondo - 18: Non 
è mai troppo tardi - 18.45: Vec¬ 
chio e nuovo sport - 19: Passa¬ 
porto - 19.30: Quattro passi tra 
le note - Varietà musicale - 19.50: 
Produrre di più - 20.10: La TV 
degli agricoltori - 22.30: Cine¬ 
landia - 23: Testimoni oculari: A. 
Cifariello: Da New York alla 
Terra del Fuoco. 

VENERDÌ 17 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua inglese - 11: La Radio per 
le Scuole - 11.30: Il cavallo di 
battaglia - 12.55: Metronomo - 
13.30: Il ritornello. Progr. di can¬ 
zoni - 15.15: Joe « Fingers » Carr 
al pianoforte - 15.30: Corso di 
lingua inglese - 16: Per 1 piccoli: 
Girotondo - Quattro passi sull'ar¬ 
cobaleno - 16.30: J. Gleason e i 
suoi archi - 16.45: Università in¬ 
ternazionale G. Marconi - 17.20: 
Il mondo dell’opera - 18.15: La 
comunità umana - 18.30: Classe 
Unica - 19: La voce dei lavora¬ 
tori - 19.30: Le novità da vedere 

- 21: Un anno, un mese, un gior¬ 
no. Radiotelefortuna 1961 - Dal- 
l’Auditorium di Torino: Concerto 
sinfonico, diretto da P. Maag. 
Nell’intervallo: Paesi tuoi - 23.15: 
Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta: L. Luttazzi: Tren¬ 
tanni dì swing - La collana del¬ 
le sette perle - Fonolampo - 15: 
Passeggiata italiana - 15.4C: Car¬ 
net Decca - 16: Il programma 
delle quattro - 17: Il pentagram¬ 
ma. Panorama della musica nel 
mondo - 17.30: Una ribalta per 

I giovani - 18.35: Ribalta del suc¬ 
cessi Carisch - 18.50: Tuttamu¬ 
sica - 20.30: Radiotelefortuna 1961 

- 20.40: D. Scala presenta: Gran 
gala. Panorama di varietà - 21.40: 
Radlonotte - 21.55: Documenta¬ 
rio - 22.25: La leggenda del jazz. 

TELEVISIONE - 13-15.40: Te¬ 
lescuola - 17: La TV dei ragazzi: 

II passatempo - Una notte di feb¬ 
braio. Racconto di G. Zucconi - 
18: Non è mai troppo tardi - 
18.45: Personalità - 19.30: Sin 1 
tonia-Lettere alla TV - 19.45: Con¬ 
ferenza stampa - 21.15: Speran¬ 
za. di Bernsteln. 

» 

SABATO 18 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 15.15: S. Black 
e la sua orchestra - 15.30: Cor¬ 
so di lingua tedesca - 16: Sorel¬ 
la Radio - 17.40: Le manifesta¬ 
zioni sportive dì demani - 17.55: 
Il libro della settimana - 18.10: 
Nascita di un capolavoro - 18.25: 
Estrazione del Lotto - 18.30: L'ap¬ 
prodo - 19: Il settimanale del¬ 
l’industria - 21: Un anno, un 
mese, un giorno - Radiotelefor¬ 
tuna 1961 - Celebrazione Cente¬ 
nario prima riunione del Parla¬ 
mento Italiano - 21.35: Fuga ver¬ 
so le montagne. Radiodramma di 
Italo A. Chiusano - 22.40: Il flau¬ 
to magico - 23: Ariele. 


SECONDO - 14: Soli con la mu¬ 
sica - Gìradiseo Music-Eoìson-A- 
tlantic - 15: Breve concerto - 
15.40: Philips presenta - 16: 21 
programma delle quattro - 17; 
Auditorium - 17.30: Un’ora con 
ia canzone - 21 : Francesca da 
Rìmini, di R. Zandonai, direttore 
G. Santini. 

TELEVISIONE - 13-15.30: Te¬ 
lescuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Alla Fiera di Mago Zurli - 18: 
Non è mai troppo tardi - 18.50: 
Vittorio De Sica racconta... Fia¬ 
be di tutti i tempi e di tutti i 
Paesi. Progr. a cura di Isa Bar- 
zizza - 19.15: Uomini e libri - 
19.35: Enigmi e tragedie della 
storia - 19.55: La settimana nel 
mondo - 20.03: Sette giorni al 
Parlamento - 21.15: Giardino d'in¬ 
verno - 22.30: Le giornate del ri¬ 
scatto. Album del Risorgimento 
italiano. 

DOMENICA 19 

NAZIONALE - 6.35: Voci d'ita¬ 
liani all’estero - 9.30: Santa Mes¬ 
sa - 10: Lettura e spiegazione del 
Vangelo - 1U.15: Dai mondo cat¬ 
tolico - 10.30: Trasmissione per 
le Forze Armate - 11.15: F. Cha- 
cksfleld e la sua orchestra - 11.30: 
Casa nostra: Circolo dei genitori - 
11.55: Parla il programmista - 
12.05: Disk Jokey - 12.55: Me¬ 
tronomo - 14.15: Le allegre co¬ 
mari di Pinerolo. Rivistina di 
F. Fiorentini - 14.30: Le inter- 
>._pretazioni di Eugenio Fernandi 

- 15: Il mondo del varietà - 15.45: 
Tutto il calcio minuto per minu¬ 
to - 17.15: Van Wood e il suo 
complesso - 17.30: Concerto sin¬ 
fonico. diretto da F. Vernizzi - 
19: Documentario - 21: Un anno, 
un mese, un giorno - Radìotele- 
fortuna 1961 - La moda. Rivista 
di Lazzi e Werthmuller - 21.40: 
Fonomontaggl - 22.05: Voci dal 
mondo - 22.35: Concerto del Quar¬ 
tetto Ungherese - Questo cam¬ 
pionato di calcio - 23.30: Qua¬ 
dretti napoletani. 

SECONDO - 13.39: Divertentis¬ 
simo. Rivistina di D. Verde - 14: 
Scatola a sorpresa - 14.05: Divi 
allo specchio - 20.30: Vecchie e 
nuove. Canzoni e ritmi di mezzo 
secolo - 21.30: Radionotte - 22.30: 
Domenica sport. 

TELEVISIONE - 9.45: Non è 
mai troppo tardi - 10.15: La TV 
degli agricoltori - 11: S. Messa 

- 11.30: Ci guardano e aspetta¬ 
no, a cura di N. Soffientìni - 14.30: 
Eurovisione. Germania : Hanno¬ 
ver: Campionato mondiale di ci¬ 
clocross - San Remo: Corso dei 
fiori - Eurovisione. Francia: Pa¬ 
rigi : II Tempo dell'incontro di 
Rugby Francia-Sud Africa (Cro¬ 
naca registrata) - Notizie spor¬ 
tive - 17.30: La TV dei ragazzi: 
Tutti in pl^ta - 18.50: Cronaca 
registrata di un avvenimento a- 
gonistico - 19.40: A. Hitchcock 
presenta: Un invito a cena - 
20.10: Cìnesetezione - 21.15: « Il 
caso Maurlzius », di J. Wasser¬ 
mann - 22.30: La moda a Torino 

- 23.10: La domenica sportiva. 

LUNEDÌ 20 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 9.30: Concerto 
del mattino - 11: La Radio per 
le Scuole - 11.30: Il cavallo di 
battaglia - 12: Musiche in orbi¬ 
ta - 1$55: Metronomo - 13.30: 
^Angelini e la sua orchestra - 
15.15: Complesso Bud Shank e 
Bob Cooper - 15.30: Corso di lin¬ 
gua francese - 16: Per i ragazzi- 
La conchiglia - 16.30: Il ponte di 
Westminstcr - 16.45: Università 
internazionale G. Marconi - 17.20: 
Musica sinfonica - 18.15: Vi parla 
un medico - 18.30: Classe Unica 

- 19: Tutti I Paesi alle Nazioni 
Unite - 19.15: L’informatore de¬ 
gli artigiani - 19.30: Il grande 
giuoco. Informazioni sulla scien¬ 
za di oggi e anticipazioni sulla 
civiltà di domani - 20.55: Applau¬ 
si a... - 21: Un anno, un mese, 
un giorno. Radiotelefortuna 1961 

- Concerto vocale e strumentale, 
diretto da P. Argento - 22.15: 
Letture poetiche - 22.30: Ariele 

- 22.45: Documentario. 

SECONDO - 13: Il signore de T - 

le 13 presenta: Pokerissimo di 
canzoni - La collana delle sette 


Chiedete il nuovo Catalogo Regali. Vi sarà inviato gratis. 


perle - Fonolampo - 14: Da Hol¬ 
lywood a Cinecittà - Ruote e mo¬ 
tori - 15: Tavolozza Musicale Ri¬ 
cordi - 15.15: Concerto In minia¬ 
tura: Basso Donald Garrard - 
15.40: Venti minuti Durium - 16: 
Il programma delle quattro - 17: 
Il segreto di Brlck. di Ivan Can- 
ciullo - Discoteca Bluebell - 18.50: 
Tuttamusica - 20.30: Corrado pre¬ 
senta: Il disco magico - 21.30: 
Radionotte - 21.45: « A cronome¬ 
tro », di Ivan Noè - 22.45: Ultimo 
quarto. 

TELEVISIONE - 13-15.40: Te¬ 
lescuola - 17; La TV dei ragaz¬ 
zi: Avventure in libreria - Lassie: 
Poppy superstizioso. Telefilm - 
18: Il tuo domani - 18.45: Il pia¬ 
cere della casa - 19.15: Guida per 
gli emigranti - 19.35: Tempo li¬ 
bero - 20.05: Telesport - 21.15: 
Da Sanremo: «Giulietta e Ro¬ 
meo », di Zandonai. Negli inter¬ 
valli: Viaggiare, a cura di B. Am¬ 
brosi e Telegiornale. 

MARTEDÌ 21 

NAZIONALE: Corso di lingua 
Inglese - 15.30: Teatro d operà - 
15.15: F. Carle al pianoforte - 
15.30: Corso di lingua inglese - 
16: Rotomondo Settimanale per 
I ragazzi - 16.30: Fonomontaggio 

- 17.20: Storia della musica - 
17.40: Ai giorni nostri - 18.15: 
La comunità umana - 18.30: Clas¬ 
se Unica - 19: La voce dei lavo¬ 
ratori - 19.30: Le novità da vede¬ 
re - 21; Un anno, un mese, un 
giorno - Radiotelefortuna 1961 - 
Commemorazione di Gino Rocca, 
due atti unici * « Il cocomero » - 
« L’imbriago De Sesto » - 22.45: 
Padiglione Italia - 23- Canta N. 
Otto - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO: 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta: Quartetto - La 
collana delle sette perle - Fone- 
iampo - 14; Superstar. Cantanti 
in passerella - 15: Breve concerto 
sinfonico - 15.40: Angolo musica¬ 
le Voce dei Padrone - 16: Il pro¬ 
gramma delle quattro - 17: Voci 
del Teatro Lirico - 17.30: Da Im¬ 
peria e da Potenza la Radiosqua¬ 
dra presenta : « Il buttafuori » - 
18.50: Tuttamusica - 20.30: M. 
Bongiorno presenta; Buona for¬ 
tuna con 7 note - 21.30: Radio- 
notte - 21.45: Musica nella sera 

- 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13-15,30: Tele¬ 
scuola - 17: La TV del ragazzi: 
Vita del circo: Uomini e anima¬ 
li - Nei mari favolosi: Gii am¬ 
miragli della filibusta - 18: Non 
è ma! troppo tardi - 18.45: Con¬ 
certo sinfonico, diretto da Dean 
Dixon - 19.40: Avventure di capo¬ 
lavori - 20.05: Chi è Gesù. A cu¬ 
ra di Padre Mariano - 21.15: Tea¬ 
tro in dialetto: «li rosario», un 
atto di F. De Roberto - « I cl- 
vltoti in pretura ». un atto di N. 
Martcglio - « All'uscita ». un atto 
di L. Pirandello. 

MERCOLEDÌ 22 

NAZIONALE: 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 12: Musiche In 
orbita - 15.15: Conversazioni per 
la Quaresima. Messaggio della 
Salvezza, a cura di Mcns. B. 
Matteucci - 15.30: Corso dì lingua 
tedesca - 16: Per i piccoli; Gli 
zolfanelli - 16.30: Corriere dal¬ 
l'America - 16.45: Università in¬ 
ternazionale G. Marconi - 17.20: 
Belle pagine di opere romanti¬ 
che - 18.15: L’avvocato di tutti 

- 18.30: Classe Unica - 19: Cifre 
alla mano - 19.15: Noi cittadini 

- 19.30: La ronda delle arti - 21: 
Un anno, un mese, un giorno. Ra- 
diotelefcrtuna 1961 - Concerto del 
pianista R. Firkusny - 21.35: Il 
convegno dei cinque - 22.45: Mu¬ 
sica e letteratura, a cura di G. 
da Venezia - 23.15: Oggi al Par¬ 
lamento. 

SECONDO: 13: Il signore del¬ 
le 13 presenta; Angelini e otto 
strumenti - La collana delle set¬ 
te perle - Fonolampo - 15: Ve¬ 
trina Vis Radio - 15.15: Concerto 
in miniatura - 15.40: Parata di 
successi - 16; Il programma del¬ 
le quattro - 17; Il giornalino del 
jazz - 17.30: Tutto Manfredi. 

Spettacolo dì varietà - Fonte vi- 
» Canti popolari italiani - 18.50: 
Tuttamusica - 20.30: L’aspirapol¬ 
vere. Penultimissime di stagione 
narrate da Paolini e Silvestri - 
21.30: Radlonotte - 21.45: I con¬ 
certi del secondo programma - 
22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE: 13-15.50; Tele¬ 
scuola - 17; La TV dei ragazzi: 
Giramondo - Le storie di Topo 
Glgio - Avventure in Africa: I 
piccoli di Minnle - 18.45: Una ri¬ 
sposta per voi - 19.05; Playhouse 
90 - Missione incompiuta. Rac¬ 
conto sceneggiato - 20.15: Made 
in Italy - 21.15; Viaggio a Bru¬ 
xelles, di Joel Ross - 22.30: Arti 
e scienze - 22.50: I viaggi del 
Telegiornale: Canadà. 
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Provate la Bic Mistero con sfera diamante. Vi 
sorprenderà. Questa nuova sfera in carburo di 
tungsteno, lucidata a specchio, scivola da sola 
sulla carta. Inalterabile, scivola, scivola fino all’ul¬ 
tima parola senza intoppi, senza sbavature. 40% 
di scrittura in più. Scoprite oggi stesso la nuova 
scrittura Bic! 
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FILATELIA 


NOTIZIE 
DAL MONDO 


Si ha notizia di un nuovo fal¬ 
so, che riguarda un francobollo 
emesso nel 1960 dall’Austria. 
Trattasi dell’1.50 sehilling. color 
verde scuro, a ricordo del Dottor 
Adolf Scharf. Poiché il franco¬ 
bollo originale e nuovo non ha 
gran prezzo (lire 60), i falsari! ne 
hanno alterato il colore, da ver¬ 
de scuro a verde chiaro, onde 
spacciare la falsificazione come 
una « varietà », e pretendere 
quindi un maggiore prezzo. Ma a 
un certo punto è intervenuto il 
Ministero delle Poste, denuncian¬ 
do aspramente il falso, eseguito 
oltre tutto con pericolosa sapien¬ 
za. Denuncia doverosa, anche se 
un po 1 -tardiva, tanto è vero che 
non sono pochi i raccoglitori di 
« novità » che hanno pagato lo 
scotto, comprando un inutile pez¬ 
zetto di carta colorata. 

Se badiamo al mercato nostro 
e straniero non sono poche le se¬ 
rie deiritalia, del Vaticano e di 
San Marino in aumento. DellTta- 
lia, salgono le quotazioni delle se¬ 
guenti serie: O.N.U. del 1956, S. 
Antonio del 1931. Galvani del 1934. 
Colonie Estive del 1937. Bienna¬ 
le del 1949. Unesco del 1950, Gin¬ 
nici del 1951, Toscana del 1951, 
Montecassino del 1951, Sardegna 
del 1951, Modena-Parma del 1952, 
Turistica del 1953. espresso 60 c. 
su 50 c. del 1922. Del Vaticano 
crescono le seguenti serie: Giuri¬ 
dico del 1935. Virtuosi del 1944, 
Centenario del francobollo del 
1S52. Santa Chiara del 1953, Ni¬ 
colò del 1955. Rifugiato del 1960. 
Basilica di San Pietro (posta ae¬ 
rea) del 1953, Basilica di San 
Pietro (posta aerea) del 1958. In 
quanto alle serie di San Marino 
sono in aumento la Delfico del 
1935. la Lincoln del 1938, la Unr- 
ra del 1946. la Lavoratori del 
1948, la Sportiva del 1953. la O- 
limpica del 1955. la Preolimpica 
del 1959, la Sicilia del 1959. la 
Soggetti vari (posta aerea) del 
1951. 

Un volume; assai interessante, 
autori Pierluigi Grossi e Gabriele 
Serra, è stato pubblicato a Mode¬ 
na. a cura dell'Associazione Fila¬ 
telica Modenese. Argomento: 
« Cento anni di storia d’Italia at¬ 
traverso i francobolli ». Costo: L. 
1500. Un'opera che può essere let¬ 
ta. per la ricchezza delle notizie, 
anche da coloro che disprezzano 
i francobolli. Forse, dopo cotesta 
lettura, si ricrederanno. Comun¬ 
que. del libro di Grossi e di Ser¬ 
ra si riparlerà, com’è giusto do¬ 
vere. 


Non esageriamo. Dopo la mo¬ 
da, assai discutibile, delle « bu¬ 
ste del primo giorno ». ecco in 
arrivo le « buste dell’ultimo gior¬ 
no ». Le ha create un editore di 
Roma, con le serie vaticane, mes¬ 
se fuori corso ccn la fine del 
1960. Naturalmente coteste « bu¬ 
ste dell’ultimo giorno » sono sta¬ 
te regolarmente timbrate e « pas¬ 
sate » per posta. Ciascuno è pa¬ 
drone di creare o di tentar di 
creare novità filateliche, ma ap¬ 
punto perché create non dal ca¬ 
so. ma dalla volontà dell’uomo, 
e per ragioni del tutto pratiche 
(e comode), noi non potremo mai 
accettarle, e tanto meno giustifi¬ 
carle. La filatelia è viva per sé, 
ma a lungo andare codeste cure 
ricostituenti non salute portano, 
ma danno. 

A Roma, alla presenza del Di¬ 
rettore Generale delle P.T. De 
Caterini e del Direttore della Of¬ 
ficina Carte-Valori del « Poligra¬ 
fico ». sono state consegnate tre 
medaglie d'oro a Mario Colom- 
batti, Vittorio Nicastro e Luigi 
Gasbarre, autori dei francobolli 
dedicati al Caravaggio, al Rifu¬ 
giato ’e alla « Giornata del franco¬ 
bollo » 1960. Codesta solenne pre¬ 
miazione vuole indicare gli autori 
dei tre migliori francobolli e- 
messi nel I960, e faceva parte 
delle manifestazioni del XVI Con¬ 
vegno Filatelico Nazionale. 

Il postino 
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— E questa — dice la si¬ 
gnora Rossi, agli amici ve¬ 
nuti a visitare il suo nuovo 
appartamento — questa sa¬ 
rebbe la nostra stanza della 
musica. 

— Spaziosa... Luminosa... 

— commenta l'ospite. — Sol¬ 
tanto, ecco... Non vedo né un 
pianoforte, né un’arpa, né un 
qualsiasi strumento musicale. 

—- Infatti —- ribatte la si¬ 
gnora Rossi. — né io, né mio 
marito, né mio figlio sappia¬ 
mo suonare qualche stru¬ 
mento. 

— E allora — insiste l’a¬ 
mica, perplessa — perché di¬ 
ci che Questa è la vostra 
stanza della musica? 

— Perché da questa stan¬ 
za — spiega la signora Rossi 

— sentiamo meglio che al¬ 
trove la radio dei nostri vi¬ 
cini. 

* 

Il signor Taldeitali è mor¬ 
to. La sua vedova ha fatto 
incidere sulla lastra tomba¬ 
le il classico <* RIPOSA IN 
PACE ». 

Sennonché la signora Tal¬ 
deitali un brutto giorno ven¬ 
ne a sapere che il suo defun¬ 
to consorte l’aveva abbondan¬ 
temente tradita. Ella si recò 
allora da uno scalpellino or¬ 
dinandogli di cancellare quel¬ 
le tre parole dalla tomba. 

— Impossibile, signora — 
rispose l’artigiano — biso¬ 
gnerebbe scalpellare troppo il 
marmo. 

—- Ma aggiungere qualche 
parola si può? — chiese Tira¬ 
ta ex-coniuge. 

— Quello, sì, tutto ciò che 
desidera -— dichiarò lo scal¬ 
pellino. 

— E allora — intimò con 
ferocia la vedova — aggiun¬ 
geteci « in attesa ch’io t’ab¬ 
bia raggiunto! ». 



La signora Durand è mo¬ 
ribonda. Suo marito si china 
su di lei e le chiede, trepi¬ 
dante: 

— Melania... Ora puoi dir¬ 
melo: mi hai mai tradito? 

Madama Durand scuote de¬ 
bolmente il capo in segno di 
diniego. Ma il suo sposo in¬ 
siste: 

— Bada, sei in punto di 
morte! Devi essere sincera, 
sennò chissà che cpsa ti ri¬ 
serba Tal di là... Di’ la ve¬ 
rità: mi hai o non mi hai 
tradito? 

La morente raduna le sue 
ultime forze e mormora: 

— No, Gastone, non ti ho 
mai tradito! I] Signore mi 
faccia girare e rigirare eter¬ 
namente nella mia tomba se 
ti ho detto una bugia! 


E muore. Dopo qualche an¬ 
no muore anche il signor Du¬ 
rand. Appena giunto nell’ai 
di là, incontra un arcangelo 
e gli chiede: 

— Sapreste dirmi dove pos¬ 
so trovswe la signora Du¬ 
rand? 

— Abbiate pazienza, signo¬ 
re — risponde cortesemente 
l'arcangelo. — Ma ce n’è tal¬ 
mente tante di signore Du¬ 
rand... 

— Quella che dico io, si 
chiama Melania chiarisce 
Durand. 

— Ah, sì, ho capito — di¬ 
ce l’arcangelo, illuminato, — 
È quella che hanno messo 
sulla porta deJTInferno, a fa¬ 
re la banderuola... 

* 

Questa la racconta Jean 
Cccteau: 

Un giorno che all’Accade- 
mia di Francia si distribui¬ 
vano non sappiamo più che 
premi, c’era grande folla di¬ 
nanzi ai portoni dello storico 
palazzo e ad ogni accademico, 
in frak verde, feluca e spa¬ 
dino, che scendeva dalla mac¬ 
china per entrare nell’edificio, 
c’era sempre qualcuno che 
chiedeva autografi. Intorno al 
conosciutissimo Cocteau si 
fece una piccola folla. Una 
vecchietta riuscì a furia di 
gomiti a raggiungere il fa¬ 
moso commediografo-regista- 
poeta. porgendogli un foglio 
perché lo firmasse. Natural¬ 
mente Cocteau l’accontentò. 
E allora la vecchietta, dopo 
averne rimirato la firma, gli 
chiese: — E questa, signor 
ministro, a che cosa mi dà 
diritto? 







Mister- Jones è un accani¬ 
to bevitore di rhum. Sennon¬ 
ché il suo medico gli ha scon¬ 
sigliato di berlo puro. 

— Prendete dei grogs — 
gli ha suggerito. — D’inver¬ 
no, fra l’altro, sono grade¬ 
volissimi: mezzo limone spre¬ 
muto, una presa dì cannella, 
un cucchiaino di zucchero, 
due chiodi di garofano, mez¬ 
zo bicchiere d’acqua e mez¬ 
zo bicchierino di rhum. 

Bob Jones ha seguito i 
consigli del proprio dottore... 
Ma solo in parte. Quando va 
nei bar ordina: 

— Fatemi un doppio grog. 

E poi aggiunge: 

— Ma senza limone, sen¬ 
za acqua, niente cannella, 
neppure un chiodo di garo¬ 
fano e amaro, per favore! 

* 

Ed ecco l’ultima storiella 
scozzese: la vedova di Angus 
Mac Lean si presenta presso 
gli uffici della società di as¬ 
sicurazioni « Il globo ». 

— Sono venuta a incassa¬ 
re il premio della polizza 
contro gli incendi del mio 
povero Angus — dice la ve¬ 
dovella. 

Ma il commesso si stupisce. 


— Come sarebbe a diro 
« incassare il premio » ? 
obietta. — Il suo compianto 
consorte non è morto di tifo? 
E allora perché lei vuol ri¬ 
scuotere il premio della sua 
polizza d’assicurazione con¬ 
tro gli incendi? 

-— Perché il mio adorato 
Angus è stato cremato —- 
dichiara la signora Mac Lean 
— e nella polizza c’è scritto 
che rifonderete in denaro 
tutto ciò che il fuoco ha ri¬ 
dotto in cenere... 



Quùntój 


Un pezzo grosso di Wall 
Street, nell’uscire da un ri¬ 
storante, viene avvicinato da 
un povero diavolo che si of¬ 
fre di lucidargli le scarpe. Il 
finanziere lo lascia fare e, 
mentre quello lavora di spaz¬ 
zola e di panno, gli dice, tan¬ 
to per tirarlo su di morale: 

— Dopo tutto, amico mio, 
il vostro è un lavoro come 
un altro. L’importante, nella 
vita, è di avere fiducia e ri¬ 
spetto di se stessi. Guardate 
per esempio me: io, vent’an- 
ni fa, ero lustrascarpe, pro¬ 
prio come voi. E oggi sono 
milionario. 

— Già — ribatte lo « sciu¬ 
scià » — il guaio è che ven¬ 
tanni fa ero anch’io milio¬ 
nario... 

* 

Da quando nella Repubbli¬ 
ca Stellata hanno istituito il 
servizio militare obbligatorio, 
le visite di leva si sono fatte 
piuttosto severe. Il giorno poi 
in cui si presentò Johnny 
Brown, la commissione era 
addirittura feroce. 

— Voi che disturbi accu¬ 
sate? — chiese un arcigno 
capitano medico alla prima 
recluta. 

— Io ho dei seri disturbi 
alla vista... — mormorò co¬ 
stui. 

Il capitano medico sogghi¬ 
gnò. 

— Disturbi alla vista... Pie 
colezze! Chi non ha disturbi 
alla vista? Ne ho io. Ne ha 
il piantone di servizio. Ne ha 
il signor maggiore. Ne ha il 
signor colonnello... Abile, abi¬ 
le, abile. 

Se ne presentò un altro. 

— Io soffro di fegato... — 
balbettò. 

— E chi non soffre di fe¬ 
gato? — ribattè il capitano 
medico con una stretta di 
spalle. — Scommetto che an¬ 
che il piantone soffre di fe¬ 
gato. Io, poi. ho il fegato 
grosso così. Il signor mag¬ 
giore ha avuto recentemente 
un attacco d’itterizia. E non 
parliamo del signor colonnel¬ 
lo che ha addirittura dei cal¬ 
coli alla cistifellea. Niente, 
niente: abile. 

E fu la volta di Johnny 
Brown. 

— Io sono idiota — affer¬ 
mò. 

E venne dichiarato rivedi¬ 
bile. 
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consuma di meno 
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